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Introducao

A tarefa cumprida neste volume foi a de
continuar mostrando — apoés ter iniciado com
Achados de Assis: a fotografia em Dom Cas-
murro —, dentro de obras da literatura brasilei-
ra, reflexdes sobre o fotografico. A fotografia
em seus estatutos semiotico, psicologico e so-
cial vem sendo tratada por pensadores diver-
sos. O leitor tera acesso a aparicoes pontuais
— se dao em alguns lugares e momentos da
literatura brasileira, aqui escolhidos — de tais
questoes em textos poéticos que desenvolvem
reflexoes sobre o fotografico.

A funcao, pretendida, deste volume €
chamar a atencao para a fortuna teodrica
relativa ao fotografico, contida na literatu-
ra brasileira. Juntamente com Achados de
Assis: a fotografia em Dom Casmurro, o pre-
sente trabalho demonstra que é plausivel a
hipotese de que estudiosos das teorias da fo-
tografia podem recorrer a producao literaria
nacional como fonte de reflexado, interlocu-
cao e pesquisa para as teorias da fotografia.

A pesquisa aqui se restringe a literatura
brasileira. E claro, no entanto, que tal feno-
meno ocorre em outras culturas. Tanto no
portugués quanto em outras linguas, a litera-
tura sempre foi fonte de saberes dos mais di-
versos campos. Para citar, ainda que apenas
um exemplo, as teorias da fotografia de Walter
Benjamin e Rolland Barthes foram enorme-
mente influenciadas pela literatura de Marcel
Proust.

O famoso fotografo Brassai escreveu um
livro intitulado Proust e a fotografia.! O objeto
dele difere bastante do que guiam estas “apa-

! Brassai. Proust e a fotografia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005.
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ricoes”. Brassai se ocupa em tecer suas pro-
prias teorias, € nao em mostrar como Proust
influenciou o pensamento relativo as teorias
da fotografia, que surgiriam, referenciadas em
sua obra, ao longo do século XX. Mas tal obra
confirma a riqueza da literatura como manan-
cial no exercicio de perscrutrar o fotografico.

Uma questao que pode ocorrer ao leitor € a
seguinte: por que ndao ha nenhuma “aparicao”
de uma autora, que tanto tocou no fotografico,
como Clarice Lispector? Acontece de ja haver
uma obra que trata suficientemente do foto-
grafico em Clarice, e que cumpre a tarefa e a
funcao que aqui se cumpre com Drummond,
Mario Peixoto e Cecilia Meireles. Refiro-me ao
interessantissimo Retratos em Clarice Lispec-
tor’, de Ricardo Lannace. Esse autor se ocupa
ali de um espectro mais amplo de objetos e
questoes, mas em sua obra pode-se ver clara-
mente algumas reflexdes relativas ao fotogra-
fico presentes em Clarice.

Resta dizer que os capitulos que se seguem
nao buscam nem de longe esgotar questoes,
mas, conforme referido no inicio, cumprir a
tarefa de mostrar algumas reflexdes sobre o
fotografico dentro da literatura brasileira.

?Ricardo Lannace. Retratos em Clarice Lispector: Literatu-
ra, pintura ve fotografia. Belo Horizonte: UFMG, 2009.
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Carlos Drummond de Andrade
e a reflexao sobre a fotografia

Casa

Alcova no fundo

sufocando o segredo

de cartas e baus

enferrujados.

Tera patio

quase espanhol vazio

pedrento

fotografando o siléncio

do sol sobre a laje

da familia sobre o tempo.?

? Catlos Drummond de Andrade, gp. ciz., p. 477.
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Em um de seus livros de memorias, Beira
mar, Pedro Nava propoe uma iconografia de
Mario de Andrade. A certa altura de sua argu-
mentacao, enquanto elenca exemplos de pin-
turas de Mario, ele se detém, rapidamente, na
fotografia. A fotografia em suas possibilidades
como meio para o retrato:

No tocante a fotografia, creio que so6
merecem escolha duas qualidades de docu-
mentos: os instantaneos, pelo aspecto quase
cinematografico da imobilizacdo de um relam-
pago de movimento e a fotografia de arte onde
o fotografo se dobra do psicologo — esperando,
para calcar, o minuto em que se lhe abre a
fenda proustiana que permite surpreender o
momento exato da eternidade psicolégica do
seu modelo vivo®.

Carlos Drummond de Andrade e Pedro
Nava faziam parte de um grupo a que Nava,
também em Beira mar, se refere como “aqueles
rapazes de Belo Horizonte™. Nava explica que
alguns a eles se referiam pejorativamente como
“futuristas”, enquanto outros, os indiferentes,
os chamavam de “Grupo do Estrela” (tratava-
-se do Café Estrela, um dos pontos de encontro
de jovens artistas e intelectuais da Belo Hori-
zonte da década de vinte do século XX)".

E possivel, a partir da leitura de Nava,
perceber que sua formacao, bem como a de
Drummond - que a guiou em larga medida —
foi tao rica e vasta que seria dificil a questao
do fotografico nao figurar em suas reflexoes e
criacoes artisticas. A obra poética de Drum-
mond oferece uma quantidade grande de apa-

*Pedro Nava. Beira mar. Sio Paulo: Atelié: Giordano, 2003, p. 211.
3 Ibidem, p. 169.
¢ Thidem, p. 101.
" Ibidem, p. 101.
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ricoes do fotografico. Ora ele figura ali para
um tratamento de temas gerais da moderni-
dade, ora para visitar aspectos da decadéncia
da sociedade patriarcal no anacronico Brasil
de inicios do século XX. Em outras aparicoes,
o fotografico serve de figura ao tempo ou a
acao do tempo sobre os seres e as coisas.

Podemos ver o pensamento relativo ao fo-
tografico tanto em pequenos trechos da obra
de Nava, como este, como também na obra
de Drummond. Sao aparicoes, manifestacoes
pontuais, que nao deixam duvida sobre a pre-
senca de reflexoes relativas ao fotografico na
obra do poeta. Este ndao apenas deixou em po-
emas questoes tais como as que vao nessas
reflexdes de Nava, ou em trabalhos de teorias
da fotografia, como também se manifestou,
fora de sua obra literaria poética e ficcional,
sobre o fotografico. Abaixo, vemos parte do
que Drummond escreveu sobre o poeta e foto-
grafo Silvio Leitao da Cunha.

Dono de uma arte verbal rigorosa, como
vimos?®, transporta para o campo da imagem
fotografica essa exigéncia extrema de meios
e fins, que ja o distinguia na elaboracao do
verso. Confirma desse modo a adverténcia de
Man Ray: Si ta main tremble trop, laisse ld ton
appareil et prends um pinceau. Silvio da Cun-
ha (sua mao ¢ firme) trabalha a placa sensivel
com a mesma inexoravel seguranca de que se
serve para agenciar a sabia, posto que velada,
orquestracao de seus metros poéticos.

A igual distancia do realismo e do lirismo,
ele nos da, ndo poemas, nem quadros, nem ab-
stracdes, nem documentos polémicos: fotografias.

¥ Nos paragrafos antetiores desse texto, Drummond discorria sobre
poemas de Silvio Leitio da Cunha.
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Mas ¢ inevitavel que de cada procedimento
técnico, exercido com amor e rigor, se depreen-
da uma poesia especifica. Mais ainda no caso
especial da fotografia cujo vocabulario ja par-
ticipa da magia poética — a gelatina, a imagem
latente, o pancromatico — a sensibilizacdo pela
luz, o banho revelador, o mistério da claridade
implicita do opaco, da sombra representada
pelo transltacido — 6 Mallarmél!...

A esse coeficiente prévio de sugestao, Sil-
vio da Cunha acrescenta um sobrio e poderoso
sentido plastico da imagem (nédo privativo da
pintura), imagem que ele ndo apenas capta,
sendo também seleciona e como que torna a
criar, aproximando ou fundindo elementos
que se ignoravam (tdo multiplas sdo as for-
mas, ainda as mais singelas, da natureza, que
cumpre a qualquer arte revelar-nos). Suas fo-
tografias dao testemunho de um artista geral,
sutilmente dotado, combinando imaginacao
e artesanato, e sabendo muito bem o que se
pode tirar, em invencdo, da camara escura
onde adormecem os passaros do retratista. E
nao sé6 em invencao. Acredito que ele também
fara sua esta outra palavra de Man Ray: la
photographie qui console.’

Nesta critica a obra de Silvio Leitdao da
Cunha, vemos uma afinidade de Drummond
com aspectos do fotografico. Tal proximidade
se desenvolve de forma significativa em sua
obra poética. E ai que estdo as “aparicdes” que
serao aqui abordadas nos proximos capitulos,
antes que passemos a aparicoes manifestas
nas obras de outros autores.

Em Boitempo, os dois primeiros poemas,
Documentario e (In) Memoria sao duas interes-

? Carlos Drummond de Andrade. I Silvio da Cunha — O poeta ¢ a foto-
grafia. In: Silvio Leitao da Cunba: Um renascentista contemporaneo. Rio de Janeiro:
Fundagio Casa de Rui Barbosa, 1987, p. 5.
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santes aparicoes do fotografico. Em seguida,
temos O francés, poema sobre Emilio Rouéde,
que nos remete as relacoes da fotografia com
o nada.

Em O sentimento do mundo, ha um poema
que poe em jogo questdes basilares e recor-
rentes no pensamento relativo a fotografia.
Trata-se de Os mortos de sobrecasaca. Esse
poema perpassa as questoes da perenidade,
do rastro e do vestigio, da ruina.!®

Em Amar se aprende amando, temos o in-
crivel Diante das fotos de Evandro Teixeira.
Nesse poema vemos a fotografia florescer sob
varios de seus aspectos, tais como a sua capa-
cidade de nascer “da evanescéncia de tudo”.!!
Existem outros ainda, como o famoso Confis-
soes do Itabirano, “Itabira € apenas uma fo-
tografia na parede/mas como déi”. Este € um
exemplo de obra, na qual uma fotografia figu-
ra, que nao sera uma das aparicoes aqui esco-
lhidas. A razao desta opcao € nao ter encontra-
do, nesta obra, elaboracoes e desempenhos,
de sentido e formais, suficientes para que ela
fosse colocada lado a lado — ou confrontada —
com trabalhos de pensadores do fotografico,
como ocorre nas aparicoes escolhidas.

Nos poemas de Drummond, o fotografico,
por vezes, € um dos fendmenos que compoem
os mistérios, que os destrincha aqui e os forta-
lece ali. Por vezes, temos a fotografia figuran-
do na condicao de ponto axial de seu desvelar,
em outros casos ela é central apenas em algum
enunciado, ‘argumento’ ou figuracdao que com-
poe a obra tratada.

1 Ver pp. 47-55.

" Carlos Drummond de Andrade. Diante das fotos de Evandro Teixeira. In:
Amar se aprende amando. In: Poesia e Prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1988,
pp- 1062 — 1063.
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Boitempo*

A camara

olha o mundo

e capta

a inexisténcia abismal

definitiva/ infinita.

(Documentario)'?

2 Ibidem, pp. 441-738.
5 Ibidem, p. 442.
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O poema Documentdrio € o primeiro do livro
Boitempo. O documentario & cinematografico:
“Esta filmando”!4, vemos em um dos versos. O
poema trata do “fotografico”, de aspectos foto-
graficos do cinema.

Das muitas definicoes do termo mundo, va-
mos usar aquela que considera mundo como
a totalidade das coisas existentes. A partir dai
podemos considerar entdo que o natural seria
uma camera captar a existéncia. Mas nao, em
documentario, ela olha o mundo e capta a ine-
xisténcia. E a inexisténcia, em sua condicao
abismal, € definitiva e infinita ao mesmo tem-
po. Afinal, € o que se encontra quando se olha
a finitude humana de um ponto de vista ateu,
e algo existencialista, como € o de Drummond.
Estando no mundo, ao fotografico é dada a
propriedade de ser capaz de captar a inexis-
téncia por entre as coisas existentes, as coisas
existentes que ele deveria captar a principio.
Como pode a imagem gerada pelo fotografico
ser fruto de um contato fisico com a realidade
e, no final, nos oferecer a inexisténcia? A esse
proposito, € interessante lembrar que o fil6so-
fo Jean Paul Sartre, em seu livro O imagindrio,
afirma que a fotografia, assim como a imagem
mental, € uma presenca de uma auséncia e
uma auséncia de uma presenca: “O objeto €
colocado como ausente, mas a impressao esta
presente.”!s

A fotografia, de acordo com Barthes, carica-
turiza a propria existéncia. Drummond nos apre-
senta o fato de que a inexisténcia € captada pela
camera. E essa inexisténcia € abismal? Barthes
finda por entender a fotografia como uma forma
de alucinacao. O que alucina Barthes na fotogra-

% Tbidem, pp. 441-738.
15 Jean-Paul Sartre. O imagindrio. Sio Paulo: Atica, 1996, p. 41.
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fia € a oposicao forte entre a auséncia do objeto e
a constatacao de que ele realmente existiu.

Ora, na fotografia, o que coloco nao é so-
mente a auséncia do objeto; € também, de um
mesmo movimento, no mesmo nivel, que esse
objeto realmente existiu e que ele esteve onde
eu vejo.!°

O segundo poema de Boitempo € (In) Me-
moéria'’. Ele faz uma referéncia a “retrato”.
Nada indica diretamente que seja uma foto-
grafia. Também nao temos nenhuma referén-
cia ao cinema. Processos relativos a ruinas,'®
entretanto, compdem a primeira estrofe do
poema, permitindo uma ligacdo com o esta-
tuto de ‘vestigio’ da fotografia, e do fotogra-
fico de uma maneira geral. Afinal, antes de
‘apurar-se o retrato’ (“apura-se o retrato”),
a “incorporea face”, que € “resumo de exis-
tido”, no jogo do fazer-se e desfazer-se, vem
“De CACOS, de buracos/ de hiatos e de va-
cuos/ de elipses, psius [com grifo no origi-
nal]”. Esses elementos da ordem da auséncia
(buracos, hiatos, vacuos, elipses) produzem
uma “incorporea face/ resumo do existido”.
E a estrofe seguinte atribui a esses elementos
um carater de transparéncia, no campo de
desempenho do retrato:

Apura-se o retrato

na mesma transparéncia

' Rolland Barthes. A cimara clara. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984,
p. 169.

17 Carlos Drummond de Andrade. Op. cit. p. 443.

8 Ver pp. 47-55.
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eliminando cara

situacao e transito

subitamente vara

o bloqueio da terra.

Tudo sera triturado pela maquina do di-
nheiro “[...] moido no almofariz do ouro”. Nao
€ o tempo que moi, é o “almofariz do ouro”. A
metafora remete a valor material, financeiro.
Aspectos do fotografico compdem momentos
do ‘decurso da acao dramatica’, por assim di-
zer, do poema. Em alguma medida, tais as-
pectos estao ai presentes, nessa construcao
de um retrato.

Com uma presenca ainda sutil, que nao
se coloca como central em Documentario e (In)
Meméria, o contexto de questoes do fotografi-
co se apresentara de forma mais contundente
em outros poemas de Boitempo. Mais adiante,
aparecem Casa e O francés, nos quais a foto-
grafia é referida diretamente.

Seguindo em Boitempo, temos o incrivel
Quarto escuro. Tudo que entra no quarto es-
curo nao permanece com a mesma mateéria,
sai de si desconhecido. Sem o6culo (sem uma
lente), o poeta dentro dele sente-se estranho a
si mesmo.

24
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Quarto escuro

POR QUE este nome ao sol? Tudo escurece

De suibito na casa. Estou sem olhos.'®

¥ Carlos Drummond de Andrade, p. cit., pp. 491-492.
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Nas camaras escuras da fotografia, as coi-
sas e seres que ali entram e saem terminam
por ser revelados, ou ‘re-velados’ (velados
duas vezes). Um véu cai sobre o que entra pela
objetiva ou pelo pequeno furo de uma camera
estenopéica?®. Aquilo que ali entrou deve re-
tornar ao mundo, o véu deve se desdobrar e
tal objeto ser, entao, revelado. Em tal proces-
so ele sofrera, assim, a acao de um novo véu.

O que nele se pée assume outra matéria
E nunca mais regressa ao que era antes.
Eu mesmo, se transponho o umbral
enigmatico,

Fico outro ser, de mim desconhecido.?!

Essa capacidade do quarto escuro de modi-
ficar a matéria das coisas guarda aspectos em
comum com o duplo velar, o duplo véu ao qual
me referi e que em seus desempenhos trans-
forma também a matéria. Os objetos e seres,
do modo como os percebemos pela via da per-
cepcao natural, tém sua profundidade, cor, to-
nalidade e outros aspectos reduzidos quando
atravessam os véus do fotografico, quando sao
transpostos para uma imagem bidimensional.

Em O quarto escuro a transformacao nao se
da pela via de um ‘roer’ dos vermes, como em

Os mortos de sobrecasaca. E o proprio quar-

% Pinhole, camara estenopéica, ou “de furinho”. Camara simples, sem
lentes.
2 Thidem, pp. 491-492.
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to escuro que desempenha transformacoes na
matéria de tudo que nele se encontra, de tudo
“O que nele se poe”.

Em seguida é dito que aquilo que ali se
guarda € destituido de forma e de sentido.

O poeta se colocou na condicao do que en-
tra no quarto escuro. Ele ndo se reconhece
quando transpoe esse “umbral enigmatico”.
Perde a condicao daquilo ou daquele que tem
movimento; isso se nao levarmos “inanimado”
no sentido de “sem alma”. Ele passa a ser “bi-
cho preso”.

Sou coisa inanimada, bicho preso
em jaula de esquecer, que se afastou

de movimento e fome.??

Em seu Ontologia da imagem fotogrdfica,
André Bazin se ocupa de diferir o cinema da
fotografia, fazendo-o por meio de uma pers-
pectiva pejorativa da fotografia. Tal, entretan-
to, nao deixou de ser retomado por pensa-
dores do fotografico e das especificidades do
dispositivo fotografico ao longo do século XX.
A “coisa inanimada”, o “bicho preso” de Quar-
to escuro encontra paralelo com esse momen-
to tedrico de Bazin.

A imagem pode ser nebulosa, descolorida,
sem valor documental, mas ela provém por
sua génese da ontologia do modelo; ela é o
modelo. Dai o fascinio das fotografias de al-
buns. Essas sombras cinzas ou sépias, fantas-

2 Ibidem, pp. 491-492.
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magoricas, quase ilegiveis, ja deixaram de ser
tradicionais retratos de familia para se tornar-
em inquietante presenca de vidas paralisadas
em suas duracoes, libertas de seus destinos,
nao pelo sortilégio da arte, mas em virtude de
uma mecanica impassivel; pois a fotografia
nao cria, como a arte, eternidade, ela embal-
sama o tempo, simplesmente o subtrai a sua
propria corrupcao.?

E no paragrafo seguinte que Bazin se refere
ao fotografado na fotografia como inseto pre-
so no ambar, enaltecendo o cinema em sua
sintonia com a duracao em relacdao a imagem
estanque da fotografia.

Nessa perspectiva, o cinema vem ser a con-
secucao no tempo da objetividade fotografica.
O filme nao se contenta mais em conservar
para nos o objeto lacrado no instante, como no
ambar o corpo intacto dos insetos de uma era
extinta, ele livra a arte barroca de sua catalep-
sia convulsiva. Pela primeira vez a imagem das
coisas é também a imagem da duracao delas,
como que uma mumia da duracao.?*

O quarto escuro, assim como a camara (ca-
mara também significa comodo) de Documen-
tario, “olha o mundo/ e capta/ a inexisténcia
abismal/ definitiva/ infinita”?>. No quarto es-
curo o resultado é “bicho preso”, enquanto no
documentario, no cinema, a extensao dessa
prisao chega até a “inexisténcia abismal/ de-
finitiva/infinita”. E um aprofundamento ex-
istencial da prisao de imobilidade; é caminho
sem volta, infinito e abismal.

» André Bazin. O dnema: ensaios. Sao Paulo: Brasiliense, 1991, p. 24.
2 Tbidem, p. 24.
# Catlos Drummond de Andrade. Op. dit., p. 442.
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Naturalmente o poeta pode nao ter preten-
dido se referir ao quarto escuro no sentido de
camara escura. Este pode ser um dos significa-
dos, um daqueles imprimido, em certa medida
inconscientemente, a obra. Mas devemos nos
lembrar que, acima, ao lancar seu olhar sobre
a obra fotografica de Silvio Leitdo da Cunha,
Drummond se refere a forma pela qual o vo-
cabulario da fotografia se afeicoa a “magia” da
poesia. Isso feito, vemos que aqui e ali, mesmo
ndo tratando nominalmente da fotografia (tal
como ocorre nos outros poemas aqui tratados),
mesmo nao sendo a fotografia seu tema, e, mais
ainda, mesmo nao tendo o poeta, nesse caso,
lancado mao conscientemente dessa afinidade
entre foto e poesia (fato que nunca podera ser
negado ou afirmado necessariamente), um vo-
cabulario bastante afeito ao fotografico salta
aos olhos, de quem procura, em Drummond:
“a gelatina, a imagem latente, o pancromdtico
— a sensibilizacdo pela luz, o banho revelador,
o mistério da claridade implicita do opaco, da
sombra representada pelo translicido™®. Salta
aos olhos este campo semantico do vocabulario
fotografico: oculo, lucarna (uma janelinha, lem-
bra o diafragma), quarto escuro.

% Ver pp. 17-18.

31






Aparicoes do fotografico na literatura brasileira

O franceés

e la se vai Emilio, hoje fotégrafo,

rumo a diamantes improvaveis

da longe Diamantina.?’

" Catlos Drummond de Andrade, op. ¢iz., p. 459.
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Esse poema de Boitempo refere-se a Emilio

Rouede, “[...] esse francés errante/ primeiro
terrorista brasileiro”®. Tal homem teria dina-
mitado “[...] o tinel com objetivo de depor Flo-

riano Peixoto”.

Na segunda estrofe, Drummond brinca en-
tre o desfazer um falso alarde e o desfazer uma
metafora, afirmando que a dinamite de Emilio
Rouéde era verbal. Mesmo assim, o francés se
refugia em Ouro Preto, onde Floriano Peixo-
to nao pode alcanca-lo; € um refagio politico,
claro. Ja na terceira estrofe, Drummond nos
relata duas atividades de Emilio; a primeira
delas € a pintura.

E comeca a pintar

Paisagem mineira sem cessar?’

Depois de referéncias a Santa Rita Durao -
Rouéde deu o nome do poeta a um colégio, que
o francés fundou —, Drummond conta entao que
tal colégio durou pouco. Em seguida, temos a
presenca da fotografia na vida do francés:

e la se vai Emilio, hoje fotografo,
rumo a diamantes improvaveis

da longe Diamantina®°

Apenas os antigos se lembram, entao, con-
ta Drummond, do francés (ou do homem) que

3 Thidem, p. 459.
2 Tbidem, p. 459.
0 Ibidem, p. 459.
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dinamitou um tunel, pintou “paisagem mineira
sem cessar” e findou fotografo “rumo a diaman-
tes improvaveis da longe Diamantina”. Eis en-
tao que a ultima estrofe, de Ginico verso, revela:

E 14 se vai Emilio, rumo a nada?!

Da penultima estrofe, usa dois tempos,
um hoje, e um ontem a seu “contrapelo”, para
usar o termo de Walter Benjamin?®2. Emilio se-
gue, depois do fim de seu colégio, que pouco
dura, a ser fotografo. Mas o verso afirma que
ele € hoje fotografo. Se € “hoje”, porque aque-
les que a ele se referem sao, justamente, os
antigos? “Os antigos” referem: “Por aqui/ Cer-
to francés alegre andou um dia.”

Poderiamos parafrasear tal anacronismo,
entao, da seguinte maneira: sendo hoje fotogra-
fo, Emilio é lembrado pelos antigos por essa e
outras de suas passagens pelas Minas Gerais.

O “hoje” se cruza, coexiste, de alguma ma-
neira, enquanto advérbio de tempo que signifi-
ca o presente, com a sentenca que afirma dele
se lembrarem os antigos. O que € lembranca
dos antigos é passado. Tal nos faz ver presen-
te (hoje) e passado, lembranca dos antigos, em
uma Unica e quase derradeira estrofe do poema.

Emilio Rouede segue, enfim, hoje ou na
lembranca de alguns passados (“ontens”),
rumo ao nada. Quem dinamita com o verbo,
pinta paisagens das serras mineiras até elas

31 Ibidem, p. 459.

32 “E assim como os proprios bens culturais ndo estdo livres da barbarie,
também ndo o estd o processo de transmissio com que eles passam de uns a
outros. Por isso, o materialista historico se afasta o maximo possivel da tra-
di¢do. Ele considera como tarefa sua pentear a historia a contrapelo”. Walter
Benjamin. Teses sobre filosofia da histéria. In: Walter Benjamin. Sio Paulo: Atica,
1991, pp. 156-157, (tese VII).
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se esgotarem — nelas ou por ele —, funda colé-
gio que dura pouco e finda fotégrafo s6 poderia
mesmo seguir “[...] rumo a nada”.

Um navegante tao errante, tao afeito a ru-
mos e fugas (a fuga politica de Floriano), capaz
de esgotar paisagens — ou de cansar-se delas
por considera-las pachorrentas — e, apos criar
um colégio de curta duracao, dar-se o destino
de fotografo também, repito, s6 poderia seguir
rumo ao nada. Pois a foto tem poderosa carga
de auséncia, e coloca-la no nada é dar apenas
um pequeno empurrao.

Neste sentido pode-se dizer que a imagem
envolve um certo nada.®?

Quem caminha rumo ao nada nao teve a
fotografia como sua ultima referida parada
por nada. Alguma razao ha de ter para apare-
cerem contiguas a imagem-auséncia (presen-
ca de uma auséncia ou auséncia de uma pre-
senca) e o nada como rumo do protagonista.
Se pouca razao ha para tal, ha poesia, poesia
de sobra para o oficio do fotografo e a meta
do nada coexistirem nessa “personagem” que
tanto sorria. Sorria, fotografo, ex-pintor, ex-
-explosivo verbal, sorria fotégrafo, enquanto
segue rumo ao nada.

% Jean Paul Sartre. O imagindrio. Sio Paulo: Atica, 1996, p. 28.
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Os Mortos de Sobrecasaca

Havia a um canto da sala um album de
fotografias intoleraveis,

alto de muitos metros e velho de infinitos
minutos]...J3*

* Catlos Drummond de Andrade. Op. ¢z, p. 61.
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Um album de “fotografias intoleraveis”, di-
mensionado espacialmente como finito e tem-
poralmente como infinito, € apresentado pelo
poeta. Este é album fisicamente relativista,
einsteniano. Olhando o poema como uma nar-
rativa, o album figura como o primeiro per-
sonagem apresentado. Sua natureza de ente
fotografico ja € indicada, logo de inicio, na sua
constituicao espaco-temporal.

A fotografia € um “objeto teorico™* dos
mais proficuos na lida de questoes relativas
ao espaco e ao tempo, € um fontanal de ferra-
mentas para perscrutacoes ontologicas e feno-
menologicas®*® diversas. Por exemplo: ela tem
limites espaciais, mas o mesmo nao acontece
com sua temporalidade; depois do instante do
clique, o que foi registrado persiste no tempo,
desliza®” indefinidamente em direcdo a algum
momento futuro de recepcao. A fotografia €
“infinita de muitos minutos”, ela “edifica uma
permanéncia” da evanescéncia das coisas
e seres do mundo, como Drummond coloca
em Diante das fotos de Evandro Teixeira, que
abordaremos mais adiante.3®

Logo adiante iniciamos passeios mais de-
tidos relativos a fotografia, onde tal ‘infini-
tude de minutos’ e outras maravilhas dis-
paradas pelo ‘desobturador’ da poesia irao
dialogar, de forma mais detida, com teorias

3 “F neste exato momento, quando o que lhe da valor de prova torna-
-se essencial, que a fotografia muda de condi¢do e se transforma em objeto
tedrico, ou seja, uma espécie de ctrivo ou filtro através do qual pode-se organizar
os dados de outro campo, situado em segundo plano. A fotografia é o centro
a partir do qual torna-se possivel explorar este campo, mas, por ocupar essa
posi¢io central, transforma-se de algum modo em mancha cega. Nao ha nada
a declarar sobre a fotografia, em todo caso.” (Rosalind Krauss. O fotografico.
Barcelona: Gustavo Gili, 2002, p. 14).

36 Catlos Drummond de Andrade. Op. ¢it., pp. 1062-1063.

7 Ver p. 94.

* Ver pp. 65-75.
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da fotografia. A luz poética é vital para a
teoria.

Voltando a Os mortos de sobrecasaca, se
olhamos o album de “fotografias intoleraveis”
como uma personagem da narrativa que o poe-
ma constitui, em seguida entram em cena ou-
tros, os espectadores deste album. Para no ver-
SO seguinte vir a terceira personagem, o grupo
de pessoas que € motivo das risadas dos espec-
tadores, aqueles que sao fotografados.

A natureza fisica, o estatuto semiotico das
fotografias, os aspectos da recepcao. Esses
eventos-fenomenos-atos-personagens tém o
mesmo fim de perecer, em larga medida, de
sofrer a acao de um verme que garante sua fi-
nitude. Cada um desses ‘personagens’ da nar-
rativa do poema, cada um desses elementos
que constitui — atua na - sua trama, equiva-
le a uma das categorias criadas por Roland
Barthes, em A camera clara, para os sujei-
tos envolvidos no processo fotografico. Antes
de aplicar essa categorizacado, porém, temos
a fotografia como fendémeno, aquele que traz
consigo, de forma inseparavel, seu referente.
E o famoso “o referente adere™ de Barthes.
Ja os mortos de sobrecasaca sao Spectruns?®,
pequenos simulacros, eidolons, na nomencla-
tura de Barthes.

E aquele ou aquela que é fotografado, € o
alvo, o referente, espécie de pequeno simula-
cro, eidolon emitido pelo objeto, que de bom
grado eu chamaria de Spectrum da Fotogra-
fia, porque essa palavra mantém, através de
sua raiz, uma relacdo com “espetaculo” e a ele

% Roland Barthes. A cimara clara. Rio de Janciro: Nova Fonteira, 1984,
p. 16.
“ Tbidem, p. 20,
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acrescenta essa coisa um pouco terrivel que
ha em toda fotografia: o retorno do morto.*!

Aqueles que zombam dos mortos de so-
brecasaca, na nomenclatura de Barthes,
cumprem o papel do Spectador, “O Spectator
somos todos noés, que compulsamos, nos jor-
nais, nos livros, nos albuns, nos arquivos, co-
lecoes de fotos”.*?

Depois que tudo se perde gracas a acao
dos vermes, ha um retorno que € um “imortal
soluco de vida”. E esse retorno € expresso com
o auxilio de uma figura, a repeticao “que re-
bentava/ que rebentava”, que forma um iso-
morfismo (relacao entre forma e sentido): o so-
luco é também assim repetitivo, compulsivo*.
O “imortal soluco de vida” nao figura como
Spectator, nem atende as condicoes de um
Spectrum. Esse fugidio soluco se afeicoa mais
ao “isso foi [com grifo no original]”** de Bar-
thes. Por esta razao, o trataremos, conforme
afirmado acima, como uma forma especial de
ruina e, podemos adiantar, como um indice
ultimo de auséncias.

O que vem antes do “imortal soluco de
vida” sao eventos, fendomenos e sujeitos que
geram marcas de si mesmos e da — em con-
juncao com a — passagem do tempo. Essas,
por sua vez, oferecem informacoes sobre o que
houve no tempo anterior a elas. Sao, portanto,
também afeitas a condicao de ruinas. A apro-
ximacao entre fotografia e ruina € recorren-
te no pensamento relativo a fotografia e, logo

1 Tbidem, p. 20.

2 Ibidem, p. 20.

A condi¢do do solugo nos remete 2 compulsio de repeticao tal como
cla aparece em Sigmund Freud. (Akw do principio do prazer. In: Obras completas
volume 14. Sdo Paulo: Companhia das letras, pp. 161-239).

* Roland Barthes, op. ¢z, p. 141.
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adiante, iremos nos deter nela*. Elas vém ao
mundo, no poema de Drummond, pela acao
dos vermes.

Em Achados de Assis: a fotografia em Dom
Casmurro, fiz uma interpretacdo do capitulo
“Os Vermes”. Uma interpretacao que servia aos
propositos daquele momento, quais eram os
de evidenciar reflexoes sobre a significacao por
contiguidade como uma das questoes de forte
presenca na narrativa de Dom Casmurro. Neste
caso, entretanto, a fotografia nao é referida na
obra literaria. Mesmo assim, o inclui em Acha-
dos de Assis, que tratava do fotografico em Dom
Casmurro. Procedi por meio de aproximacoes
semioticas existentes entre a acao dos vermes,
tal como ali apresentada, e aspectos do fotogra-
fico: formas de representacdo nas quais a conti-
guidade avulta. O proposito era mostrar, nesse
capitulo do famoso romance, a importancia das
formas de representacao por contiguidade.

“ELE FERE E CURA” [em caixa alta no origi-
nal] Quando, mais tarde, vim saber que a lanca
de Aquiles também curou uma ferida que fez*°,
tive tais ou quais veleidades de escrever uma
dissertacao a este proposito. Cheguei a pegar
em livros velhos, livros mortos, livros enterra-
dos, a abri-los, a compara-los, catando o texto
e o sentido, para achar a origem comum do
oraculo pagao e do pensamento israelita. Catei
os proprios vermes dos livros, para que me dis-
sessem o que havia nos textos roidos por eles.

— Meu senhor, respondeu-me um longo
verme gordo, nés ndo sabemos absoluta-

* Ver pp. 57-63.
% No capitulo anterior, padre Cabral, personagem de Dow Casmurro, afir-
ma: “Nao desprezes a corre¢do do Senhor; Ele fere e cura.” (Dom Casmunrro,

capitulo XVII).
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mente nada dos textos que roemos, nem es-
colhemos o que roemos; nos apenas roemos
[grifo nosso].

Nao lhe arranquei mais nada. Os outros
todos, como se houvessem passado palavra,
repetiam a mesma cantilena. Talvez esse
discreto siléncio sobre os textos roidos
fosse ainda um modo de roer o roido [grifo
nosso].*’

Enquanto o capitulo de Dom Casmur-
ro se atém a acao dos vermes, no poema de
Drummond, lado a lado a essa acao, estao
fotografias. As relacoes entre humanidade e
tempo figuram de forma especial na temati-
ca do poema. Conforme vimos logo acima, a
passagem do tempo, a “[...Jevanescéncia de
tudo”#®, inicia com a visdao do album de fo-
tografias intoleraveis, passa pela reacdao dos
contemporaneos espectadores ao figurino ul-
trapassado dos modelos e finda no que sobre-
vive em um cenario de ruinas — onde vermes
roem quase tudo —, no vestigio existencial que
€ o “soluco de vida”.

Havia a um canto da sala um album de
fotografias intoleraveis,

alto de muitos metros e velho de infinitos
minutos,

Um verme principiou a roer as sobre-
casacas indiferentes

" Machado de Assis. Do Casmurro, capitulo XVIL
* Catlos Drummond de Andrade. Op. ¢iz., pp. 1062-1063.
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e roeu as paginas, as dedicatorias e mes-
mo a poeira dos retratos |[...]*

Ao roerem os livros, as fotografias e até a
poeira desses objetos, repletos de informacao,
os vermes se aproximam de aspectos dos mo-
dos de ser e de operar da fotografia. A impres-
sao luminosa € fixada na forma de fotografia.
Outros aspectos do objeto ficam fora. Aspec-
tos das pessoas e de toda a cena, que nao suas
impressoes luminosas, ficam fora. De toda a
complexidade do objeto da fotografia, apenas
alguns aspectos luminosos persistem e sao
impressos sobre o filme. Muito semelhante € o
que ocorre na acao dos vermes. Nela, apenas
alguns aspectos dos objetos em questao sub-
sistem, apenas as ruinas.

Uma vez registrada no filme, a impressao lu-
minosa dos objetos € por ele transportada no
tempo. A fotografia fixa aspectos de um instante
de algum real passado e o faz deslizar®® no tem-
po, sempre rumo ao futuro, carregando consigo
certas propriedades desse passado. O que nao
foi impresso por acdo luminosa (portanto fisica)
no filme nao vai junto com a fotografia. Esses
aspectos do objeto fotografado foram ‘roidos por
vermes’, afastados do processo de informacao.
Subsiste apenas vestigio, nesga, quase nada
que persiste no tempo para representar o que
outrora foi presente, a maior parte das proprie-
dades dos objetos nao permanece. Quando mi-
ramos uma fotografia de uma cena passada que
presenciamos, percebemos que, fora de nossa
memoria, de tal cena restaram apenas poucos
tracos, apenas os vestigios que a fotografia con-
servou, sua impressao luminosa.

¥ Tbidem, p. 61.
% Ver p. 94.
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Imortais solucos, compulsédes
cegas e mutismos da fotografia

Os indices podem distinguir-se de outros
signos, ou representacoes, por trés tracos
caracteristicos: [...] terceiro, dirigem a atencao
aos seus objetos através de uma compulsdo
cega’!.

(Charles Sanders Peirce)

3! Chatles Sanders Peirce. Semidtica. Sio Paulo: Perspectiva, 1990, p. 76.

47



Sandro Alves Silveira

O que acabou de ser exposto, no final do
capitulo anterior, sdo formas de significacao
por contiguidade. Ao longo da historia do pen-
samento ocidental, a significacao por contigui-
dade tem inimeras aparicoes. Ela assume rou-
pagens e formas distintas, mas que tém entre
si consideraveis interseccoes. Aparece primei-
ramente na filosofia, como uma forma de asso-
ciacao de ideias, em Aristoteles. Com tedlogos
medievais como Santo Agostinho, o conceito
de “signo natural” entra em cena. Signos natu-
rais sao formas de significacao que atuam por
meio da contiguidade. Bem mais adiante, na
historia da semiotica, no século XIX, surge o
conceito de indice, cunhado pelo filosofo e logi-
co americano Peirce. Nos estudos de teorias da
fotografia, o indice € largamente usado. Entre-
tanto, outras formas de tratar a representacao
por contiguidade no fotografico estao presentes
em pensadores como Barthes e Benjamin.

Adeptos e criticos das teorias do ‘indice’,
entretanto, em suas querelas, reduziram ricas
consideracoes de Walter Benjamin e Roland
Barthes ao conceito de ‘indice’. A aproximacao
entre a maneira como esses dois autores tratam
a importancia da representacdo por meio da
contiguidade em seus textos e o conceito pei-
rceano de ‘indice’ é consideravel. Entretanto, a
riqueza do pensamento de Benjamin e Barthes
merece as devidas distingoes.>?

A acao dos vermes, em Machado ou Drum-
mond, afeicoa-se, em larga medida, tanto ao
conceito peirceano de indice quanto ao “isso
foi” de Barthes. Da mesma forma, aproxima-
-se dos significados que o uso de Benjamin
atribui ao conceito de spur (rastro ou vestigio)

52 Sandro Alves Silveira. Achados de Assis: a fotografia enr Dom Casmurro.
Brasilia, Rio de Janeiro: Funarte, Rumo, 2010, p. 28.
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ao longo de sua obra, ou a forma pela qual
a contiguidade aparece na famosa passagem
da fotografia da vendedora de peixes de New
Haven, em A pequena histéria da fotografia. E,
como € muito rico o uso da contiguidade em
Benjamin, vale ainda fazer referéncia a forma
como ela € trabalhada a certa altura de Ori-
gens do drama barroco alemado, por meio dos
conceitos de alegoria e ruina.

Iniciaremos pelo conceito de indice, pelo
seu carater mais sistematico, depois abriremos
para algumas das formas pelas quais outros
autores tratam a contiguidade. Peirce cunhou
varias definicoes de indice, uma das mais sim-
ples, mais didatica, € a que vai a seguir.

Um indice € um signo que se refere ao Ob-
jeto que denota em virtude de ser realmente
afetado por esse Objeto>.

Para Peirce, cada objeto esta contiguo a
cada outro objeto no tempo e no espaco. As
circunstancias dessas relacoes de contiguida-
de farao delas um signo indicial ou nao. As
relacoes de contiguidade em um nivel onto-
logico, antes de alcancar a condicao de fe-
nomeno®, existem entdo, para Peirce, como
relacoes que envolvem tempo, espaco e causa-
lidade®s. Na medida em que um evento no qual
ha contiguidade se apresenta a um sujeito, ele
se torna um fenéomeno. Estando em um nivel
fenomenologico, onde a percepcao humana
esta em desempenho, temos ai um indice, um
signo que representa gracas a acao da conti-

33 Chatles Sanders Peirce, gp. cit., p. 52.

> Tanto na Phaneroscopia (outro nome para fenomenologia) de Peirce
quanto na fenomenologia de Hussetl, o fenémeno ¢é a forma pela qual algo se
apresenta a um sujeito.

% Winfried Noth. Panorama da semidtica: De Platio a Peirce. Sio Paulo: An-
nablume, p. 84.

49



Sandro Alves Silveira

guidade. Esta contiguidade percebida, vinda
do ‘mundo externo’, esta contiguidade ja como
fendomeno encontra eco na contiguidade como
forma de associacao de ideias, na mente dos
intérpretes. Nas palavras de Peirce, o indice é:

Um signo, ou representacao, que se refere
a seu objeto nao tanto em virtude de uma sim-
ilaridade ou analogia qualquer com ele, nem
pelo fato de estar associado a caracteres ger-
ais que esse objeto acontece ter, mas sim por
estar numa conexao dinamica (espacial inclu-
sive) tanto com o objeto individual, por um
lado, quanto com a os sentidos ou a memoria
da pessoa a quem serve de signo.>®

Além de esclarecer que o indice mantém
tanto uma conexao dinamica com o objeto
quanto alguma relacao com a percepcado ou
a memoria do intérprete, Peirce cuida de dis-
tinguir bem a significacao por contiguidade,
que se da por meio do indice, das outras duas
formas de representacao de sua classificacao
dos signos.

Ao se referir a similaridade ou analogia,
Peirce esta no ambito de outra categoria se-
mibtica, que engendra as significacoes ou re-
presentacoes desempenhadas pelos signos a
que ele nomeia icones, que representam seus
objetos por manterem com eles relacoes de se-
melhanca®’. Ja os “caracteres gerais” do obje-
to remetem a significacdo por convencao so-
cial, que é desempenhada por um terceiro tipo
de signo, o simbolo. Mais adiante um pouco,
no mesmo texto, Icone, indice e simbolo%8, ele

%6 Chatles Sanders Peirce. Op. cit., p. 74.
57 “Qualquer coisa, seja uma qualidade, um existente individual ou uma
lei, ¢ Tcone de qualquer coisa, na medida em que for semelhante a essa coisa e
utilizado como signo dela.” Ibidem, p. 52.

%% Chatles Sanders Peirce. Op. cit., pp. 63-76.
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prossegue tratando do indice, apontando ele-
mentos de sua constituicao ontologica e feno-
menologica.

Os indices podem distinguir-se de out-
ros signos, ou representacoes, por trés tracos
caracteristicos: primeiro, ndo tém nenhuma
semelhanca significante com seus objetos:
segundo, referem-se a individuais, unidades
singulares, colecoes singulares de unidades
ou a continuos singulares; terceiro, dirigem a
atencao aos seus objetos através de uma com-
pulsao cega.

A semioética de Peirce toca a poesia neste
ponto quando usa, para se referir a significa-
cdo por contiguidade, uma expressao como
“compulsdao cega”. A contiguidade induz a
ideias como as de compulsao, cegueira e mu-
tismo. Os vermes calam os livros em Dom Cas-
murro e ‘cegam’ as fotografias em Os mortos
de sobrecasaca. Apagar imagem € inviabilizar
informacao visual. Esses aspectos do indice
justificam uma digressao a alguns momentos
dos estudos de Rosalind Krauss sobre o indi-
ce, o fotografico e o imaginario lacaniano.

Tratando do fotografico, Krauss, em seu
Notas sobre o indice®, associa o indicial ao
imaginario lacaniano. Ela explica que o indi-
cial, na obra de Duchamp, afasta a significa-
cao por convencao, a simbodlica. Em termos
mais simples, poderiamos dizer que o imagi-
nario lacaniano afasta os sentidos légicos da
linguagem verbal. Quando isso acontece, o
simbolico peirceano da linguagem verbal abre
espaco para o indicial. Referindo-se aos dis-
cos de Anemic Cinema, de Marcel Duchamp®,

% Rosalind Krauss. La originalidad de la Vanguardia y otros mitos modernos.
Madrid, 1966, pp. 210-235.
% Filme realizado por Duchamp em 1926, com fotogtrafia de Man Ray.

51



Sandro Alves Silveira

Krauss explica que ha uma alternancia entre
imagens e textos que acaba provocando uma
regressao do simbolico rumo ao imaginario.

As imagens nao tém profundidade de cam-
po. Elas sao formadas por discos luminosos
sobre os quais ha espirais tracadas. Sua len-
ta rotacao cria a ilusdo de um seio palpitante
que sai da tela em direcao aos espectadores
e retorna visualmente pelo caminho inverso.
Estas imagens se alternam com outros discos,
em que estdo impressos diversos enunciados
em espiral, cuja estrutura acustica € compli-
cada por jogos de palavras ou tipos de anagra-
mas, e cuja disposicao cria o sentido de que
o fim da frase também € o seu comeco. [...]
Portanto, estes discos que portam inscri¢coes
nao se opoem as figuras em espiral: ndo se
trata de uma comparacao entre o Imaginario e
o Simbolico. Eles representam, isto sim, uma
exposicao da regressao do proprio simbolico,
do desmoronamento ou da implosao do sen-
tido, quer reduzindo-se ao prazer sensual da
musicalidade da lingua (como no gorjeio dos
sons “mo” e “es” na frase “Rrose Sélavy et moi
estimons les ecchymoses des Esquimaux aux
mots exquis” (Rrose Sélavy — (Eros € a vida) — e
eu estimamos as esquimoses dos Esquimoés de
palavras esquisitas), quer conduza a uma fix-
acao sobre a descoberta do nome dos 6rgaos
genitais neste caos linguistico (como no caso
em que a palavra chula “bite” — 6rgao sexu-
al masculino - surge da palavra “habite” no
“j’avais Uhabite em spirale”).

Na sua lida com o imaginario lacaniano e
os indices, Krauss recorre a um conceito do
grande semiotico e linguista russo Roman
Jakobson, o dos ‘embreantes’ (shifters em in-
glés, modificadores em espanhol). Estes signos
trabalham em conjuncado com simbolos que
atuam normalmente por convencao social, ou,
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em vocabulario linguistico, por arbitrarieda-
de. Peirce discorre sobre o caso argumentan-
do que um dedo apontado ou um pronome de-
monstrativo, embora sejam simbolos, em sua
condicao de palavras, necessitam de uma “co-
nexao dinamica”, de uma relacao existencial,
para que funcionem efetivamente. Portanto,
os embreantes®’ de Jakobson acontecem gra-
cas a um cruzamento semiotico da significa-
cao verbal e da indicial.

Esta oposicién entre lo Simbélico y lo Imagi-
nario nos lleva a hacer otra observacion acer-
ca del modificador. Y es que el modificador es
um tipo de signo lingtiistico que participa del
simbolo al mismo tiempo que comparte los ras-
gos de otra cosa. Los pronombres forman parte
del cédigo simbdlico del lenguaje en tanto son
arbitrarios: en castellano se dice “yo”, pero en
inglés se dice “I”, en francés “je”, en latin “ego”,
en aleman “ich”... En la medida en que su sig-
nificado depende de la presencia existencial
de un determinado hablante, los pronombres
(como los restantes modificadores) anuncian su
pertenencia a una tipologia diferente de signos:
la tipologia que denominamos “indice”.%?

Mais adiante, na segunda parte de Notas
sobre o indice, Krauss se refere a possibilidade
de alguma sintaxe na fotografia.

En la distancia de la fotografia respecto a
lo que podriamos llamar sintaxis encontramos
la presencia muda [sem grifo no original] de um
suceso no codificado. Y es esta especie de pres-
encia lo que los actuales artistas abstractos
pretenden emplear.%®

' Roman Jakobson. Les embrayenrs, les catégories verbales et le verbe russe. In:
Essais de linguistique générale. Paris: Les Editions de Minuit, 2003, p. 176-196.

62 Rosalind Krauss. Op. dit., p. 212.

8 Tbidem, p. 227. No final deste paragrafo, insere-se a nota de rodapé
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Voltando ao “imortal soluco de vida”, ve-
mos que ele ndao € uma manifestacao verbal,
e sim um sintoma, um indice de uma condi-
cao fisiologica. Esta pode até ser motivada por
aspectos psiquicos, embora fisiologicamente o
soluco tenha como causa uma baixa na quan-
tidade de gas carbonico no sangue.

O imortal soluco de vida com o qual Drum-
mond encerra este poema tao denso — essa
bomba condensada de sentidos e jogo espeta-
cular de concepcoes relativas ao fotografico —
termina com o uso da repeticdo para construir
o isomorfismo: o soluco € algo repetitivo, in-
sistentemente repetitivo, “que rebentava/ que
rebentava daquelas paginas”. Outro aspecto
do soluco € a sua curta duracao, que nos re-
mete a curta duracao do instantaneo. Esse é
o modo de producdo da grande maioria das
fotografias, especialmente aquelas que repre-
sentam a vida humana, o género do retrato®.

Voltando ao indice em Peirce, € importante
notar que o légico americano nunca viu uma
perspectiva essencialista na relacao entre in-
dice e fotografia. Em seus textos, vemos que
tanto nao existe indice puro como também nao
existe nenhum tipo de signo que nao tenha, em

numero dois, da segunda parte de Nozas sobre o indice. Nela Krauss desenvolve
aspectos do que aponta nos artistas plasticos abstratos contemporineos ao
seu texto, publicado originalmente, na revista October, em 1977: “La insisten-
cia en utilizar signos indiciarios como medio para establecer la presencia comienza com el
Expresionismo Abstracto, com sus depdsitos de pintura en forma de improntas y huellas.
Durante los arios sesenta signe constatandose esta preocupacion, annque con un sentido dife-
rente, en la obra de Jasper Jobns y Robert Ryman. Esta evolucidn constituye el antecedente
historico del fendmeno que estoy describiendo como caracteristico del arte de los asios setenta.
Es necesario tener presente, no obstante, que hay una ruptura decisiva entre las actitudes
respecto al indice del pasado y las actuales, una ruptura que tiene que ver con el papel de
modelo desempenado por lo fotogrdfico, en lugar de lo pictdrico.”

 Os retratos, até a década de 1970, ao contrario de hoje, eram feitos
com tempo de exposi¢io nio instantaneo.
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alguma medida ou modalidade, um indice®®.
Também nao podemos deixar de notar que, ao
usar a fotografia como exemplo de indice, ele
ressalta as fotos instantaneas dentre as outras.

As fotografias, especialmente as do tipo
“instantaneo”, sao muito instrutivas, pois
sabemos que, sob certos aspectos, sdo exata-
mente como os objetos que representam. Esta
semelhanca, porém, deve-se ao fato de terem
sido produzidas em circunstancias tais que
foram fisicamente forcadas a corresponder
ponto por ponto a natureza. Sob esse aspecto,
entao, pertencem a segunda classe dos signos,
aqueles que o sao por conexao fisica®®.

No capitulo seguinte, abordamos a ques-
tao da relacao entre fotografia e ruina a partir
de textos de Dubois e Benjamin. Desta forma
abrimos caminho para falar da presenca mais
ampla das concepcoes de representacao por
contiguidade em Benjamin, que, por sua vez,
serao usadas para nos levar as de Barthes.
Desta forma ficara mais evidente a complexi-
dade, a forma intensa por meio da qual o foto-
grafico atua em Os mortos de sobrecasaca.

5 “Mas seria dificil, sendo impossivel, citar como exemplo um indice

absolutamente puro, ou encontrar um signo qualquer absolutamente despro-
vido da qualidade indicial.” (Charles Sanders Peirce. Op. ¢z, p. 76).
6 Chatrles Sanders Peirce, gp. cit., p. 65.
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O lugar - nao muito - comum:

ruinas e fotografias

— Meu senhor, respondeu-me um longo
verme gordo, nos nao sabemos absolutamente
nada dos textos que roemos, nem escolhemos
0 que roemos; nos apenas roemos.®’

7 Machado de Assis. Do Casmurro, capitulo XVII.
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Conforme vimos nos dois capitulos ante-
riores, os vermes, no processo de roer, deixam
vestigios. Esses sao afeitos a condicao de rui-
nas. Estamos desenvolvendo aqui a concepcao
de que estamos diante de ruinas em Os mor-
tos de sobrecasaca. Philippe Dubois explorou
a relacao entre a fotografia e a ruina em seu
ensaio Palimpsesto: a fotografia como aparelho
psiquico (principio de distancia e arte da me-
méria). Assim, como no poema de Drummond
temos fotografias e ruinas, o ensaio de Dubois
sera de grande valia para nossos propositos.
Ele foi buscar em duas metaforas freudianas
um meio para tratar das relacoes existentes
entre a fotografia e a ruina. Freud recorre a
duas ruinas para perscrutar as formas pelas
quais o passado € grafado no aparelho psiqui-
co. As duas metaforas de Freud sao Roma e
Pompeia, dois tipos distintos de ruina.

Em Mal-estar na civilizagdo, o postulado
freudiano esta enunciado com clareza: “Nada
na vida psiquica consegue se perder, nada
do que se formou desaparece, tudo € conser-
vado de uma maneira qualquer e pode desa-
parecer em certas circunstancias favoraveis,
por exemplo, durante uma regressao sufi-
ciente.” E para perceber bem o sentido fun-
damental que Freud recorre a “uma com-
paracao inspirada num outro campo”: o da
arqueologia romana.®®

Com essas duas metaforas de ruinas,
Freud aborda a questao da memoéria. Roma é
uma espécie de ruina viva, sempre perecen-
do e reconstruindo temporalidades e espacos.
Pompeia € petrificada, remete ao instantaneo
fotografico. Cada uma das duas metaforas tem
com o tempo um desempenho proprio. Se fos-

5 Philippe Dubois. O ato fotogrifico. Campinas: Papirus, 1993, p. 319.
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se possivel uni-las teoricamente, formariam
um modelo perfeito do aparelho psiquico.

A lista de adjetivos que Dubois usa para
nomear a temporalidade da primeira metafo-
ra, a de Roma, é muito interessante: acimulo,
continuidade, duracao, contemplacao, exposi-
cao e sobrecarga. Entretanto, ela nao deixa de
ser fragmentaria. Em seguida, Dubois lanca
alguns contrapontos dessas qualidades, lem-
brando que essa temporalidade delas, por ou-
tro lado, é também tempo de captura (captura
fotografica), do corte (o corte propiciado pelo
quadro da imagem, no espaco, € pelo obtu-
rador da camara, no tempo), que, dessa for-
ma, oferecem uma temporalidade do instante.
Dubois usa ainda adjetivos como explosao e
unicidade, ressaltando que, entretanto, sao
totalizantes®.

Com os olhos nesta abordagem de Dubois,
temos reforcada a impressao de que a natu-
reza evanescente de tudo € mesmo explorada
de forma impressionante em Os mortos de so-
brecasaca. Ha o recorte do enquadramento, o
quadro, na figura “alto de muitos metros” e,
ainda, o corte temporal do obturador, na ima-
gem de um album detentor de uma velhice de
infinitos minutos. O corte do obturador e seus
desdobramentos: o que € capturado e fixado no
filme, parte da luminosidade que o fotografado
reflete, € capturado e fixado por um aparato
que contém um instrumento de lida com o
tempo, que é o obturador.

Ainda enquanto Dubois trata das duas ru-
inas, a de Roma e a de Pompeia, surge a figura
do “analista-arquedlogo”.

9 Ibidem, p. 321.
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O analista-arqueodlogo € o fotografo, que faz
passar as imagens latentes ao estado de ima-
gens manifestas, estas podendo ser imagens (ou
lembrancas) de projecdo, imagens deslocadas,
transferidas, condensadas, manipuladas por
toda forma de trabalho da dinamica psiquica. °

A metafora do analista-arqueologo de Du-
bois vai ser aproximada de uma metafora
do historiador arqueodlogo, por Jeanne Marie
Gagnebin atribuida a Benjamin. Assim, abre-
-se mais uma conexao entre o pensamento de
Benjamin e a complexidade da representacao
por contiguidade em sua obra, exemplarmen-
te complexa. Damos aqui apenas uma peque-
na mostra dos trabalhos de Benjamin com
esta forma de representacao. Atingimos assim
0 nosso proposito de tocar outra obra que lida
de forma complexa e condensada com a con-
tiguidade, que € o objeto destes trés capitulos
(este e os dois anteriores), o fabuloso poema
de Drummond que versa sobre um verme que
quase tudo roeu no contexto de uma experi-
éncia de espectadores com fotografias.

O historiador materialista de Benjamin
e o médico psicanalista de Freud sdao ambos
caracterizados por essa atencdo ao detalhe,
ao insignificante e ao detrito; nos termos de
Baudelaire, ambos seriam especialistas no
capharnaiim des rebus (no “capharnatim dos
dejetos ou da escoria”). Tanto Benjamin quan-
to Freud retomam a metafora do arqueédlogo
que procura os vestigios do passado nas diver-
sas camadas do presente, sem saber se encon-
trara somente alguns cacos, uma estatua que-
brada, o torso de uma figura desaparecida’.

0 Philippe Dubois, gp. it., p. 321.

! Jeanne Marie Gagnebin. Apagar o5 rastros, recolher os restos. In: Sabrina
Sedlmayer, Jaime Ginzburg (O1g). Walter Benjamin: rastro, anra e histéria. Belo
Horizonte: UFMG, 2012, pp. 29-38.
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A fotografia e a ruina, em Benjamin, ambos
tratados como eventos e signos que desempe-
nham por meio de contiguidade. A contigui-
dade do fotografico aparece de modo especial-
mente belo em Pequena histéria da fotografia.

No caso da fotografia encontra-se, porém,
algo de novo e incomum: naquela mulher de
pescador de New Haven que, com pudor tao
negligente e sedutor, olha para o chao, per-
manece algo que nao se reduz a um testemu-
nho em favor da arte do fotografo Hill, algo que
nao pode ser reduzido ao siléncio, algo que
insistentemente pergunta pelo nome daquela
que la viveu e que aqui também é real e verda-
deira e que jamais se deixara inserir completa-
mente na ‘arte’.

E eu pergunto: como a risca deste cabelo

e este olhar envolviam os antigos homens,
como esta boca beijou aquela que o desejo,
fumaca sem chama, etérea, fazia envolver.

A contiguidade também estara indicada
no capitulo referente a fotografia, no trabalho
Passagens e, no mesmo livro, no capitulo O
interior, o rastro.

Desdeoinicio ter em vista estaideia e avaliar
seu valor construtivo: os fenémenos residuais
e de decadéncia como precursores — de certa
forma, como miragens de grandes sinteses
que vém em seguida. Estes universos <?> de
realidades estaticas devem ser focalizados em
toda parte. O filme, seu centro. m Materialismo

2 Walter Benjamin. Magia ¢ téenica, arte e politica: Ensaios sobre literatura e
bistéria da cultura. Sao Paulo: Brasiliense, 1993, pp. 91-107.
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historico m [Com esses caracteres no original]”®

O spur (traduzido acima por Gagnebin
como vestigio) aparece em diversos lugares da
obra de Benjamin. Faremos referéncia a um
trecho de Fotografia, de Passagens, e a outro,
de Origens do drama barroco, em que a ruina
é tratada.

Daqui vem o culto barroco da ruina. Bor-
inski, menos exaustivo na fundamentacao do
que exato no relato dos fatos, tem conscién-
cia disso. “A empena quebrada, as colunas
em pedacos, tém a funcado de testemunhar o
milagre da sobrevivéncia do edificio em si as
mais elementares forcas da destruicao, o raio,
o terremoto. A artificialidade dessas ruinas
apresenta-se como a ultima heranca de uma
Antiguidade que, em solo moderno, ja s6 pode
ser vista, de fato, como um pitoresco monte de
ruinas” (nota 46: Borinski, Die Antike in Poetik
und Kunstheorie, vol. 1, pp. 193 — 40)"*.

Passamos agora a convergéncia da ruina
com os modos pelos quais a contiguidade apa-
rece em Barthes. Em texto de Roberto Vecchi
e Margarida Calafate Ribeiro, que trata do
spur, temos uma passagem propicia para fa-
zer a aproximacao entre algumas das roupa-
gens da contiguidade nas obras de Benjamin
e Barthes.

A ruina pode entdo ser, simultaneamente,
tanto perda ou resto como presenca do pas-
sado enquanto tal, ficando assim patente a

3 Walter Benjamin. Passagens. Belo Horizonte: UFMG; Sio Paulo: Im-
prensa Oficial do Estado de Sao Paulo, 2006 p. 714.

" Walter Benjamin. Origen do drama barroco alemao. Sao Paulo: Brasiliense,
1984, p. 200.
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multiplicidade semantica do conceito”

Barthes, em A camara clara, afirma que na
fotografia “o referente adere””®. Ja em A men-
sagem fotogrdfica ou em Retdrica da imagem,
escritos nos anos 1960, quase duas décadas
antes de A camara clara, temos a fotografia
como uma “mensagem sem codigo”. Ora, uma
mensagem sem codigo s6 pode ser um indice.
E no referente que adere esta explicita uma
relacao de contiguidade.

Diriamos que a Fotografia sempre traz
consigo seu referente, ambos atingidos pela
mesma imobilidade amorosa ou funebre, no
amago do mundo em movimento: estdo cola-
dos um ao outro, membro: estdo colados um
ao outro, membro por membro, como o con-
denado acorrentado a um cadaver em certos
suplicios [...]

Essa “teimosia do referente em estar sempre
presente” pode ser vista também, reservadas as
diferencas de modelos teodricos, na passagem so-
bre a foto da vendedora de peixes de New Haven,
de Pequena historia da fotografia, de Benjamin,
na qual nao € possivel silenciar a presenca do
que foi fotografado. Um “algo” que persiste, que
“[...] reclama com insisténcia o nome daquela
que viveu ali, que também na foto € real, e que
nao quer se extinguir na arte””’. Nao é a toa que
Dubois se refere a Pequena histéria da fotografia

> Margarida Calafate Ribeiro ¢ Roberto Vecchi. A memidria poética da gnerra
colonial de Portugal na Afvica: Os vestigios como material de nma construgio possivel. In:
Walter Benjamin: Rastro, aura e histdria. Jaime Ginzburg; Sabrina Sedlmayer (Org,).

Belo Horizonte: UFMG, 2012, p. 97.

76 Roland Barthes. A cdmara clara. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984,
p. 132.

7" Walter Benjamin. [n: Magia e técnica, arte e politica. Sio Paulo: Brasiliense,
1993, pp. 91-107.
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como “um Barthes avant la letre.”®

Diante das fotos de

Evandro Teixeira

Fotografia — € o codinome

da mais aguda percepcao

que a n6és mesmos nos vai mostrando

e da evanescéncia de tudo

edifica uma permanéncia,

cristal do tempo no papel.”

78 Philippe Dubois. O ato fotogrdfico. Campinas: Papirus, 1993, p. 46.
™ Catlos Drummond de Andrade, gp. ¢it., pp. 1062.
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O Operator, ausente em Os mortos de so-
brecasaca, em Diante das fotos de Evandro Tei-
xeira € aquele que usa de maneira exemplar a
“[...] lente magica”, oferecendo magicas reali-
dades que “mitos nao sao, pois que sao fotos”.
Como fizera nos poemas acima, anteriormente
tratados, Drummond transita magistralmen-
te por aspectos diversos da ontologia e feno-
menologia da fotografia. Sem necessidade de
negar estes olhares formalistas, desta vez, em
um unico poema, multiplos aspectos entram
em aparecem, de forma significativa, ricos as-
pectos socioculturais, politicos € economicos
do fotografico. E a presenca explicita e em
grande escala do studiun barthesiano.

A capacidade de edificar permanéncias a
partir da natureza evanescente das coisas,
que figura na terceira estrofe, por exemplo,
ainda tem um pé firme em um discurso mais
“formalista”, em uma abordagem ontologica e
fenomenolégica da fotografia. E do modus ope-
randi da fotografia, conforme ja comentamos
acima, registrar a impressao luminosa dos
objetos que estao diante da objetiva, fixando-
-0s sobre o papel (ou qualquer outro suporte),
permitindo o deslizamento® deles rumo a um
futuro de recepcao.

Algum real passado € fixado como “cristal
do tempo no papel”. Verso que encerra esta
terceira estrofe, que € epigrafe do presente ca-
pitulo. Ele, por sua vez, leva ao que ha de “...]
mais queimante” em fotos acusadoras e po-
sitivas; figuras que formam parte da quarta
estrofe. Eis ai a forca do Operator trabalhando
com sua cultura, com sua ética profissional,
com suas concepcoes fundamentais, desem-
penhando seu studium. Assim, a partir dessa

% Ver p. 94.
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estrofe — a quarta —, aspectos que levam em
conta, marcadamente, a cultura do fotégrafo,
dominam a cena do poema.

Eles compoem sua narrativa fragmentaria,
de forma isomorfica, remetendo a fragmenta-
cao inerente ao discurso fotografico, a repre-
sentacao fotografica. Imagens apds imagens
vao se apresentando, compondo um espectro
do studium do Operator Evandro Teixeira.

Das lutas de rua do Rio

em 68, que nos resta

mais positivo, mais queimante

do que as fotos acusadoras

tdo vivas hoje como entao,

a lembrar como a exorcizar?

Marcas da enchente e do despejo,

o cadaver insepultavel,

o colchao atirado ao vento

a lodosa favela,
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o mendigo de Nova York

a moca em flor no Jéquei Clube,

Garrincha e Nureyev, danca

de dois destinos, maes-de-santo

na praia-templo de Ipanema,

a dama estranha de Ouro Preto,

a dor da América Latina,

mitos nao sdo, pois sao fotos.

Talvez exista ai punctum, como o “colchao
atirado ao vento”; quem podera saber o que
“feriu” o poeta? De grande vulto aqui € ver uma
relacao forte entre as trés primeiras estrofes,
nas quais aspectos ontoloégicos e fenomenolo-
gicos da fotografia dominam a tematica, e a
ultima estrofe.

Fotografia: arma de amor
de justica e conhecimento,

pelas sete partes do mundo
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a viajar, a surpreender
a tormentosa vida do homem

e a esperanca a brotar das cinzas.?!

Vemos acima, no ultimo verso da ultima
estrofe, que ainda tematiza o studium das
imagens de Evandro Teixeira, o entrelacar
destecom aspectos ontologicos e fenomenolo-
gicos do fotografico. Provavelmente supere-se
ai, neste entrelacamento, a dicotomia entre o
formal e o sociocultural, colocando a fotogra-
fia como algo capaz de surpreender tanto a
vida de tormentos do homem (sociocultural)
quanto “[...] a esperanca a brotar das cinzas”®?
(semiotico, ontologico, fenomenologico). Pode-
-se argumentar que a fotografia nada mais faz
que surpreender essa esperanca que surge
das cinzas. Entretanto, somente a mais aguda
das percepcoes pode surpreender o desempe-
nho de fénix de luz e trevas do humano. Neste
sentido, afirmo que o ultimo verso amarra a
abordagem ontologica e fenomenologica das
trés primeiras estrofes com a apreciacao de
aspectos culturais, que irao figurar nas qua-
tro ultimas estrofes do poema.

Desta forma, as esperancas que brotam
das cinzas evocam a acao da lente magica, la
da segunda estrofe, que ao enriquecer a per-
cepcao natural humana, da evanescéncia ine-
rente a vida da nossa humanidade, € capaz de
engendrar uma permanéncia (ja agora, no fi-
nal da terceira estrofe), uma permanéncia que
€ “cristal do tempo no papel”.

81 Ibidem, p. 1063.
82 Hsta questdo da superagio da dicotomia punctum versus studium, em
certo momento da obra de Drummond, devera ser tratada em trabalho futuro.
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Apesar desta ligacdo que surge na expres-
sao “[...] surpreender [...]” a “[...] esperanca a
brotar das cinzas”, se fazemos uma leitura in-
vertida, partindo dessa tltima figura do ultimo
verso para o inicio da sua estrofe, percebemos
aspectos culturais em grande quantidade.
Fica claro que na ultima estrofe nao estamos
no territorio dos tedricos mais realistas, ha
studium demais para que se aproxime, com
grau de pureza, o poema, unicamente a teo-
rias de teor ontologico e fenomenologico. Me
refiro as “teorias do indice”, como as define
incipientemente André Rouillé®3, ou aos rea-
listas, entre os quais Barthes se coloca.

Os realistas, entre os quais estou, e entre
0os quais eu ja estava quando afirmava que a
Fotografia era uma imagem sem codigo — mes-
mo que, evidentemente, codigos venham in-
fletir sua leitura —, nao consideram de modo
algum a foto como uma “cépia” do real — mas
como uma emanacdo do real passado: uma
magia, nao uma arte. Perguntar se a fotogra-
fia € analdgica ou codificada ndo € um bom
caminho para analise. O importante é que a
foto possui uma forca constatativa, e que o
constatativo da Fotografia incide, ndo sobre o
objeto, mas sobre o tempo.?*

Diante das fotos de Evandro Teixeira €
um excelente pré texto para demonstrar que,
para tratar a foto para além de sua condicao
ontologica e fenomenologica, nao € necessario
descartar estas etapas, mesmo que de for-
ma aparentemente parcial, como tenta André
Rouillé em seu A fotografia: entre o documen-
to e a arte contempordanea. Depois de ponde-
rar sobre o momento da escrita de A camara

% André Rouillé. A fotografia: entre o documento e a arte contemporinea. Sao
Paulo: Senac, 2009. Ver, por exemplo, as pp. 190-196.
# Roland Barthes, op. cit. p. 16
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clara, afirmando que as imagens digitais e a
internet estavam apenas comecando, Rouillé,
mais uma vez, em seu extenso e prolixo livro,
ataca as teorias de Barthes sobre a fotografia.

Mas Barthes (e com ele os adeptos da teo-
ria do indice) insiste naquilo que esta em via
de ficar dérobé na fotografia, como, alias, nos
grandes setores da sociedade: a representacao.
Para eles, a fotografia é essencialmente repre-
sentativa: as coisas e os estados de coisas es-
tao 14, e a fotografia os registra. Insistir no “isso
foi”, em “referentes [que] aderem”, em marca,
impressao, vestigio ou registro, no recorte de
tempo e de espacgo, na transparéncia da ima-
gem e no dispositivo abstrato em detrimento
das imagens singulares, tudo isso define uma
postura teorica com duas vertentes: numa de-
las, a imagem tem como tarefa uma espécie de
fim da representacao, devido ao contato direto
que estabelece com o mundo, neste caso re-
duzido a sua dimensao material.®

Tendo em mente esse caminho inverso da
ultima estrofe, sou levado a um ponto do poe-
ma que me deteve de forma particular. Trata-
-se daquele em que a fotografia € considerada
codinome da mais aguda das percepcoes, que
esta na epigrafe do presente capitulo. Este lu-
gar do poema remete a condicao da fotografia
como simulacro da percepcao visual humana;
o que permite que tal se desdobre nos ambitos
do conhecimento, do entendimento e da memo-
ria na ultima estrofe, quando o poeta chama a
fotografia de “[...] arma de amor,/ de justica e
conhecimento; aspectos da memoria estao ao
longo das quatro ultimas estrofes e podem ser
mais explicitamente representados por passa-
gens tais como “a lembrar como a exorcizar”.

% André Rouillé, p. dit., p. 136.
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Ha ainda outra condicao da fotografia, a
de ortese e protese da percepcao humana. E
€ nela que o fotografico figura como um outro
nome para a mais aguda das percepgoes.

Esta “[...] mais aguda percepcao” revela aos
olhos aspectos que a percepcao natural nao al-
canca. O corte no tempo, a capacidade da foto-
grafia de registrar instantes que se medem em
fracoes de segundo €&, talvez, a face do cristal
fotografico mais apreciada nas teorias da foto-
grafia. As fotografias instantaneas s6 aparece-
ram, por volta de 18808, com a difusdo do uso
da emulsao de gelatina e brometo de prata.

A passagem dos instantaneos para as cro-
nofotografias de Eadweard Muybridge e Jules
Etiene Maré também compde, antes da apa-
ricdo do cinema, esse espectro da aguda per-
cepcao, sob o aspecto do “corte temporal”, do
instante no tempo. O objetivo desses dois cien-
tistas era captar aspectos do movimento do
corpo humano e de outros fenéomenos biologi-
cos, e naturais em geral, nao acessiveis a nossa
percepcao natural. Mas a agudeza da percep-
cao com auxilio do fotografico vai muito além,
ela adentra “[...] o minuto em que se lhe abre
a fenda proustiana que permite surpreender o
momento exato da eternidade psicologica do
seu modelo vivo” #’, como Nava nos conta logo
no inicio do nosso primeiro capitulo. E, tam-
bém, capta “a inexisténcia abismal/ definitiva/
infinita”, como vimos, la atras, no poema Docu-
mentdrio. E famosa a passagem de Benjamin,
de seu mais lido texto, A obra de arte na era de
sua reprodutibilidade técnica, na qual a agude-
za da percepcao fotografica nos possibilita ter
acesso a um inconsciente otico.

8 Michel Frizzot. Nouvelle histoire de la photographie. Paris: Bordas, 1994,
p. 233.
¥ Pedro Nava, gp. cit., p. 211.
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A diferenca esta principalmente no fato
de que o espaco em que o homem age con-
scientemente € substituido por outro em que
sua acado € inconsciente. Se podemos perce-
ber o caminhar de uma pessoa, por exemplo,
ainda que em grandes tracos, nada sabemos,
em compensacao, sobre sua atitude precisa na
fracdo de segundo em que ela da um passo. O
gesto de pegar um isqueiro ou uma colher nos
€ aproximadamente familiar, mas nada sabe-
mos sobre o que se passa verdadeiramente en-
tre a mao e o metal, e muito menos sobre as
alteracoes provocadas nesse gesto pelos nos-
sos varios estados de espirito. Aqui intervém
a camara com seus inumeros recursos auxil-
iares, suas imersoes e emersoes, suas inter-
rupcoes e seus isolamentos, suas extensoes e
suas aceleracoes, suas ampliacoes e suas min-
iaturizacoes. Ela nos abre, pela primeira vez, a
experiéncia do inconsciente otico, do mesmo
modo que a psicanalise nos abre a experiéncia
do inconsciente pulsional.®®

E por meio de olhares diversos (semiéticos,
sociologico, psicologicos e psicanaliticos) so-
bre os simulacros que as imagens fotograficas
constituem, que novos aspectos da vida hu-
mana findam sendo melhor compreendidos. E
essa compreensao € expressa em textos tais
como os literarios e os teodricos. Temos as teo-
rias do cinema, as teorias da fotografia, as
teorias “a partir da fotografia”®, as teorias da
imagem de sintese etc. Assim, a mais esta per-
cepcao especialmente aguda somam-se a “len-
te magica”, a fixacao de algo no turbilhao da
“evanescéncia de tudo” e, ainda, “a esperanca
a brotar das cinzas”. A fotografia € entao esse
simulacro da percepcao visual (e de outras
faculdades humanas, como a memoria, por
exemplo) “que a nés mesmos nos vai mostran-

8 Walter Benjamin, gp. ciz., p. 189.
¥ Rosalind Krauss. O forogrdfico. Barcelona: Gustavo Gili, 2002, p. 14.
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do”, como Drummond coloca em Diante das
fotos de Evandro Teixeira.

Este € mais um poema de Drummond no
qual a fotografia figura como personagem,
que remete a desempenhos dela em relacao
ao tempo e a finitude dos seres e das coisas.
Ja vimos sobre a condicao de ruina da foto-
grafia quando tratamos do poema Os mortos
de sobrecasaca. Aqui, em Diante das fotos de
Evandro Teixeira, Drummond, em uma Unica
estrofe (€ a consequéncia de trabalhar com
linguagem condensada, inerente a poesia),
depois de colar a foto como correlato de nossa
percepcao (codinome) e de extrair dai a conse-
quéncia de que ela nos mostra a nés mesmos,
aponta a sua condicao de provedora de uma
certa imortalidade seletiva as coisas e seres,
evanescentes por natureza. E isso que resiste
ao tempo por meio da fotografia, gracas a foto-
grafia, nao ha como nao repetir, € “Cristal do
tempo no papel”.

O poder de, ao fim do poema, indicar uma
continuacao, reafirma a condicao de ruina da
fotografia para Drummond. Mas é uma ruina
composta de aspectos subjetivos. Na ruina so-
brevive sempre algo.”® Essa resisténcia é seu
aspecto forte, € um dos elementos que a ca-
racterizam. Da ideia de que aquilo que sobre-
vive na ruina € esteticamente muito forte, por
mostrar a forca desse aspecto, que resistiu a
todas as intempéries, resistiu ao tempo, so-
mos levados, por Drummond, aquela de uma
ruina na qual subsiste vestigio de humanida-
de. E quase uma negacao da morte. Negacao
esta que seria viabilizada pela fotografia, “[...]
a esperanca a brotar das cinzas”. Essa nos re-
mete, sem duvida, ao “[...] imortal soluco de

% Ver p. 62.
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vida [...]”. A fotografia, um instrumento-pré-
-texto diferenciado, permite que penetremos
de maneira mais fecunda “no puro enigma das
figuras®!. Afinal, ela edifica permanéncias, no
mundo da figura, em lugares onde antes, na
era das imagens pré-tecnologicas, habitavam
apenas evanescéncias.

A fotografia, da “evanescéncia de tudo”, €
capaz de “edificar”, nao fixar o presente — e
muito menos apreender o passado ou “o” real
—, mas edificar “[...] uma permanéncia”’. O
conceito de permanéncia remete ao punctum,
enquanto o de edificacao remete ao studium.
O soluco de vida e a esperanca a brotar das
cinzas estao além das perspectivas que focam
no studium ou no punctum.

Olhando o studium no poema, vemos “A
pessoa, o lugar, o objeto”. Sao trés coisas (en-
tes) que veiculam cultura. A condicao dessa
triade de assuntos (ou temas) fotograficos é a
condicao de tudo o que € fotografado, “estao
expostos e escondidos/ ao mesmo tempo sob
a luz”. Sob a égide da luz, o que € fotografado
esta exposto e escondido simultaneamente.

! Catlos Drummond de Andrade, gp. ¢iz., p. 1062.
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Mario Peixoto, Outubro na ilha
(instantaneo e pose)

Este

€ o retrato — me conformo;
outro,

no entretanto (quem o dira?),
sera o poema,

no porvir??2

2 Mario Peixoto. Poemas de permeio com o mar. Rio de Janeiro: Aeroplano,
2002, pp. 171-183.
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O poema narra, dentre outras coisas, uma
curiosa e solitaria feitoria do poeta em sua ilha,
a ITha do Morcego, onde morou por anos. Uma
feitoria que € uma obra de paisagismo realiza-
da em um lugar fora do alcance da vista do
publico. Das poucas pessoas que iriam visitar
a ilha, propriedade particular de Mario Peixo-
to, poucos veriam um jardim — antes natural e,
posteriormente, natureza tocada pela mao da
cultura, pela mao do homem - alojado no alto
de uma laje de rochedos, a beira do mar.

Ele encosta uma pequena escada de bambu
em uma rocha “onde no alto se cava/ (ha tempos
descobri)/ uma jardineira natural”.?®* Outubro na
ilha (instantdneo e pose) esta publicado em Poe-
mas de permeio com o mar®*. O subtitulo aponta
os dois extremos temporais de uma fotografia, o
instantaneo e a ‘pose’. O termo pose assume ai
um sentido diverso daquele que tem no seu uso
mais corrente. Ou ao menos abre ambiguida-
de para outro significado: o contrario, tecnica-
mente falando, de uma fotografia instantanea,
que dura alguma fracao de segundo. Cameras
antigas vinham com a palavra pose em um dos
possiveis ajustes do obturador. Se acionada a
‘pose’, o obturador travava aberto, deixando ao
fotografo a opcao de escolher quanto tempo iria
durar a fotografia.

O instantaneo figura, ao menos em duas
partes do poema, de forma bastante significa-
tiva. As reflexoes ai sugeridas sao claras e suas
tematicas, as topicas e as ‘latas’, sdo aponta-
das. Ha um conjunto de versos, pertencentes
a duas estrofes distintas (o final de uma e o
inicio de outra), que se anuncia como o ‘ins-
tante do instantaneo™

% Lbidem, pp. 171-183.
% Lbidem, pp. 171-183.
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Ao subir

um degrau

roco o ombro

da camisa

num galho de aroeira

(que, com uma aba

esparramada,

estendeu-se em declive

desde o cimo dessa pedra)

e um gelado

pingo d’agua

resvala-me no rosto.

Precisamente

79



Sandro Alves Silveira

nasce o poema.
Tudo me brota
pela hora da tarde
calma

e completa.

Em outra parte do poema, o autor vive um
momento que lhe oferece uma perfeicao quen-
te e aconchegante. Fogo de lenha do fogao,
cheiro de café e gosto de bolo. Esse momento
de aconchego “Dali a instantes,/ rodado esta-
ria/ no tempo e no vento/ a esfriar/ ou a anoi-
tecer, perdido para sempre/ escapando de seu
cerco”®. O poeta permanece ali ouvindo o leve
vozerio dos empregados em uma edificacao ao
lado, junto ao barulho da chuva, dali, da cozi-
nha, de onde vive esse momento, com o baru-
lho das coisas domésticas “tudo como/ num
ja longinquo sonho”. O poeta entao hesita en-
tre voltar ao jardim e permanecer ali:

Hesito.
E quisera
uma eternidade

reter aquele momento

% Lbidem, pp. 171-183.
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tao suave.

Quantas bruscas surpresas

me espreitando

na virada

dos caminhos,

na virada

dos meses a chegar.

Outros minutos.

Jamais aquele.

No entanto,

de mil

s6 aquele

deliberado a voltar,

Unico e sem ligacoes entao;

ilha, recortando-se de memorais.

Ao querer que uma eternidade retenha
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esse momento, o poeta desenha, em palavras,
o ato fotografico. Ou que o ato fotografico é
uma outra expressao do mesmo desejo.

O instante a que se reporta o poeta é tal
que “No entanto/ De mil /S6 aquele/ Delibe-
rado a voltar, / Unico e sem ligacoes entao; /
Ilha, recortando-se de memorais”.

O instante € uma ilha recortando-se de
memorais. Memora € um género botanico da
familia Bignoniaceae. A metafora espacial de
uma ilha recortando-se de memorais reforca
as caracteristicas desse instante, que € uni-
co, sem ligacdes com outros: de tantos outros
é ele que esta “deliberado a voltar”. A seme-
lhanca do plural de memora (memorais) com
palavras tais como “memoria” ou “memoriais”
causa impacto na recepcao. Afinal, o instante,
que permanece, que tem a faculdade de vol-
tar (e a tem deliberadamente), recebe a figura
de uma ilha que destaca (recorta-se) de seres
vivos, as memoras. Se considerarmos o troca-
dilho, esse momento se recorta de “memorias”
ou de coisas “memoriais” (relativas a memoria).

De qualquer forma, com ou sem as referén-
cias ao universo da memoria, o instante que
se recorta € figurado como uma ilha. A figura
da vegetacao, das memoras, que o recortam, o
isolam (“Gnico e sem ligacoes entao”), da a ele
sua proximidade com desempenhos do campo
da fotografia.

O isolamento desse instante € tema re-
corrente no pensamento referente a fotogra-
fia. Conforme afirma Dubois, “repetiram-nos
suficientemente”® que temporalmente a ima-
gem ‘congela’ o momento.

% Philippe Dubois. O ato fotogrifico e outros ensaios. Campinas: Papirus,

1993, p. 161.
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“[...] a imagem-ato fotografica interrom-
pe, detém, fixa, imobiliza, destaca, separa a
duracao, captando dela um unico instante.
Especialmente, da mesma maneira, fraciona,
levanta, isola, capta, recorta uma porcao de
extensao.””

Instante € “deliberado a voltar”. Na se-
quéncia da vida, do tempo, na duracao, um
instante recebeu uma ordem: voltar sempre.

Mario Peixoto usa a referéncia a cortes
espaciais como metaforas do corte temporal.
Primeiramente o poeta trata do carater do ins-
tante com advérbios (“S6 aquele”) e adjetivos
(“nico”). No final da estrofe aparece entao a
metafora, o espacial para expressar o tempo-
ral, “Ilha, recortando-se de memorais”.

A figura do recorte saindo da pena de Ma-
rio Peixoto nao € fortuita. A obra que o fez fa-
moso, o filme Limite®®, recorre insistentemente
ao recurso do recorte espacial, enquadramen-
to, como metonimia do conceito que o titulo
da obra veicula: “limite”.

A ideia do instante retido, ilhado dos ou-
tros, € presente nas teorias da fotografia. Por
exemplo, em Philippe Dubois. Ele observa que
a foto opera analiticamente sobre o espaco e o
tempo por meio do corte, o cut.

O ato fotografico opera uma analise do
tempo. Mas a fotografia inverte essa operacao
e funciona, no nivel da recepcao, como um
“quadro de referéncia”, artefato, que como os
relogios e os calendarios faz parte de proces-
sos de sintese do tempo.

7 Ibidem, p. 161.
% Limite foi escrito e dirigido por Mario Peixoto e estreou em 17 de
maio de 1931.
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Elias nos mostra como o homem vem
usando processos de sintese para tratar even-
tos sucessivos como simultaneos. Por meio de
um quadro de referéncia — como por exemplo
um relogio — € possivel sintetizar dois eventos
sucessivos (medir a queda de dois corpos) e
ter deles uma perspectiva, construida, de si-
multaneidade. Em Sobre o tempo, Elias se re-
fere constantemente a “[...] esse poder huma-
no de sintese, essa capacidade de apreender
na unidade de um mesmo olhar aquilo que se
produziu ou se produzira noutros momentos”
(ELIAS, 1998, p. 62)%°, e nele fundamenta seu
estudo sobre o tempo!®°.

[..]

E interessante observar que, enquanto a
fotografia € abordada como um dos instru-
mentos nos quais entram em jogo os artificios
do homem para a sua lida com o tempo, ela,
enquanto superficie material plana, achatada,
com imagens do passado, com tracos mate-
riais luminoso-imagéticos do passado, opera
uma relacao de indicialidade reciproca entre
os dois eventos sucessivos, separados no tem-
po. A fotografia, enquanto quadro de referéncia
da sintese temporal, € um espaco que mantém
“viva” (ou mantém ali uma representacao da
morte-vida, da auséncia e presenca parado-
xalmente simultaneas do referente) uma liga-
cao entre os dois instantes sucessivos!?!,

Desenvolvemos esses argumentos sobre o
corte espacial e o “corte” temporal para colo-
ca-los lado a lado com o tratamento poético
que Mario Peixoto da a eles.

? Norbert Elias. Sobre o fempo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998, p. 62.

10 Sandro Alves Silveira. Fotografia e cubos: o fotografico no minimalis-
mo, pp. 28-29.

1 Sandro Alves Silveita, ibidens, p. 41.
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Primeiramente o morador da ilha, o patrao
que ali vive apenas com seus empregados e
a natureza, hesita. Ele esta no quente da co-
zinha, ao lado do fogao de lenha, ouvindo os
ruidos humanos abafados que vém do telhado
de sapé proximo. “Ter agora de levantar-me/
e volver para o jardim .../ Hesito.”

De tantas “bruscas surpresas” que esperam
o poeta nas curvas dos caminhos da vida, dos
meses vindouros, de outras chuvas, minutos
outros, “Jamais aquele”. O poeta desejou que
esse instante, no qual ele hesita, fosse retido por
uma eternidade. Tal a forca do momento; o poe-
ta contrapoe a ele uma eternidade. Apenas uma
eternidade poderia reté-lo. Impelido a continu-
ar no tempo, imoével, o instante no qual o poeta
hesita (ndo € instante, € momento. E nao € o da
hesitacao, € o do acolhimento na cozinha).

Outros tantos momentos viriam nos cami-
nhos da vida, outros fenémenos a viver. Ape-
nas aquele fora ordenado (“deliberado”) a vol-
tar. Ele € Uinico e nao tem ligacoes, afirma o
poeta; “ilha, recortando-se de memorais”. E
um momento recortado e “deliberado” a voltar;
destinado, compelido, “ordenado” a voltar. A
figura de linguagem que o poeta usa para ex-
pressar essa condicao de recorte temporal do
momento €, entretanto, espacial. O momento
€é uma ilha'?, é uma coisa recortada. Eis ai o
recorte do temporal ao qual se refere Philippe
Dubois, presente no poema de Mario Peixoto.

“O corte temporal que o ato fotografico
implica nao é, portanto, somente reducao de

192 Trata-se de uma metafora? Sim, certamente, em uma primeira analise,
¢ uma metafora. Mas a expressdo trai também uma metonimia. Afinal, sempre
que usamos o espaco para fazer uma metafora do tempo, estamos consideran-
do também a proximidade, a contiguidade de ambos.
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uma temporalidade decorrida de um simples
ponto (o instantaneo), € também passagem
(até superacao) desse ponto também, e por ai
mesmo, tempo de perpetuacdo (no outro mun-
do) do que s6 aconteceu uma vez.” (DUBOIS;
1998, p.174)

Outubro lembra, certamente, o outubro
vermelho, o outubro da revolucao na Russia.
Por contiguidade, também o Outubro de Ei-
senstein. Afinal, no poema de Mario Peixoto, o
poeta se define como o patrdao que da ordens e
também tem seus afazeres.

E logo depois da definicio do momento
Unico, deliberado a voltar e recortado em ilha

de “memorais”, que vem a estrofe que trata da
questao de classes:

Por que assim?

Ninguém na cozinha

me percebe.

Sou o patrao com servigcos a cumprir
e servicos a ordenar;

mais nada.

I[lhado. O wnico na ilha de classe social
distinta da dos outros.

A partir dai o poeta oferece mais de uma
longa estrofe a sua condicdo de pontual: re-
corte; ilha; ilhado; curvado sobre um detalhe;
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“pequeno ponto”. Essas duas estrofes — ou an-
tes, sera apenas uma estrofe dividida em duas
paginas — vém isoladas do poema, recortadas,
ilhadas pelo sinal de aspas. Sao a Unica par-
te do poema que esta entre aspas. Falam da
pequenez do humano, da pequenez do poeta,
“meticuloso/ enganado, ao relento, a rodar no
firmamento”. Trata-se de uma estrofe-recorte.

87






Aparicoes do fotografico na literatura brasileira

Desejo encomendado

em Cecilia Meireles
Desejo uma fotografia
como esta — o senhor vé? - como esta:
em que para sempre me ria

como um vestido de eterna festa.!'%®

1 Cecilia Meireles. Vzagenr: Vaga miisica. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1982, p. 235
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A fotografia, no poema Encomenda, € um
desejo da autora. No momento presente da
narrativa ela esta em pleno ato de desejar.
Pergunta ao fotografo se ele vé como devera
ser a fotografia. E isso a poetisa faz ao lhe
mostrar algo como modelo. O que sera esse
algo, uma fotografia, uma imagem mental, um
esboco desenhado? Em O imagindrio, Sartre
concebe essas trés formas de imagem como
muito proximas.

Uma imagem mental oferece-se imediata-
mente como imagem. E que a existéncia de
um fendémeno psiquico e o sentido que ele tem
para a consciéncia sao uma soO coisa. Imagens
mentais, caricaturas, fotos sdo, portanto, es-
pécies de um mesmo género [...]'%*

A poetisa mostra o que vira a ser, ela mos-
tra o que ainda néo existe, enquanto faz seu
pedido ao fotografo. E um desejo de uma ‘“foto-
grafia’ a encomenda da ‘otografia’. Desejo que
se reafirma na figura da cadeira vazia, que
surgira no ultimo verso.

[...] Neste espaco que ainda resta,
ponha uma cadeira vazia.!%

O desejo “[...] € o remetimento a uma falta,
nostalgia da suposta presenca da ‘coisa’ que teria
nos salvado do desamparo”?®. Curiosamente, a
condicao de auséncia do desejo encontra fortes
afinidades na auséncia tipica da imagem da psi-
cologia de Sartre. Este coloca a questao de que
toda imagem estabelece peculiar jogo de presen-
ca e auséncia. A imagem, em Sartre, € um ente

104 Jean Paul Sartre. O imagindrio. Sio Paulo: Atica, 1996, p. 34.

15 Cecilia Meireles. Op. cit., p. 235.

1% Denise Maurano. Para gue serve a psicandlise. Rio de Janeiro: Jorge Za-
har, 2010, p. 49.
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afeito a auséncia. Mais que isso, a imagem se
constitui, em alguma medida, de um nada.

A crenca, na imagem, coloca a intuicao,
mas nao coloca Pierre [Pierre € o objeto da im-
agem mental que Sartre Perscrutal. A carac-
teristica de Pierre nédo é de ser nao intuitivo,
como seriamos levados a crer, mas de ser “in-
tuitivo-ausente”, um dado ausente a intuicao.
Nesse sentido, pode-se dizer que a imagem en-
volve um certo nada. 1%’

A imagem tem essa caracteristica de ser
“presente-ausente”!®®, No poema de Cecilia
Meireles as articulacoes de linguagem usa-
das geram uma exemplar presenca-auséncia.
A fotografia da qual a poetisa fala, a imagem
que ela usa para descrever o que quer para o
fotografo, ja existe em alguma instancia. Mas
ela € o que sera, esta ali e nao esta, € uma
presenca de uma auséncia e uma auséncia de
uma presenca.

A modelo sorrindo na fotografia o fara
“como um vestido de eterna festa”. E uma
comparacao, uma figura semioticamente pro-
xima a metafora. Ambas, metafora e compa-
racao, articulam suas significacoes por meio
da semelhanca. Um vestido de eterna festa € o
modo pelo qual figura o sorriso na fotografia.

Uma construcao forcada, um cliché. Tan-
tos sorrisos foram fabricados. Alguns deles,
iniciados na pintura chegaram as ilustracoes
de antigos comerciais (como os reclames de
almanaques do século XIX). Algum desses

17 Jean Paul Sartre, gp. cit., p. 28.

18 <“Na fotografia, o que lhes dé vida [aos personagens] é, evidentemen-
te, a sua presenca. A primeira estranha qualidade da fotografia ¢ a presenca da
pessoa ou da coisa que, no entanto, esta ausente.” (Edgar Morin. O cnema on o
homen imagindrio: Ensaio de antropologia. 1isboa: Morais, 1980, p. 23).
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emblematicos e estereotipados sorrisos se
desdobra em muitos na fotografia. Seja na
foto de publicidade, nos retratos de familia ou
em outros géneros nos quais sejam possiveis
infiltracoes desse tipo de cliché.

O sorriso pedido pela poetisa ao fotogra-
fo se formou nas relacoes das fotografias com
eventos sociais. A comparacao referida a esse
sorriso € a propria encarnacao da relacao da
fotografia com os ritos sociais. E é um terri-
torio vazio desse encontro entre o registro da
fotografia e as construcoes sociais dos eventos

”, «

que ela “registra”: “um vestido de eterna festa”.
Esse € o sorriso encomendado ao fotografo.

Um vestido para ser usado em grandes ri-
tuais. Além de ser destinado a esses rituais, ele
tem a condicao da eternidade. Indo além, a fes-
ta representada por ele € eterna. Se na fotogra-
fia desejada o vestido de eterna festa €o sorriso
da poetisa, esse figura na historia dodesejo da
autora. Em referéncia as festas em geral e, logo
em seguida, ao casamento particularmente,
Pierre Bourdieu aponta um lugar da fotografia

Si ’'on admet, avec Durkheim, que la féte
a pour fonction de revivifier et de recréer le
groupe, on comprend que la photographie s’y
trouve associée, puisqu’elle fournit le moyen de
solenniser ces moments culminants de la vie so-
ciale ot le groupe réaffirme solennellement son
unité. Dans le cas du mariage, l'image qui fixe
pour léternité le groupe rassemblé ou, mieux,
le rassemblement de deux groups, s’inscrit de
facon nécessaire dans un rituel dont la fonction
est de consacrer, c’est-a-dire de sanctionner et
de sanctifier l'union entre deux groupes qui se
réalise a travers l'union entre deux individus.'

19 Pierre Bourdieu. Un Art moyen: essai sur les usage socienx: de la photographie.
Paris: Minuit, 1965, p. 41.
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A festa é eterna, o sorriso € eterno. O sorri-
so € vestido, € roupa, a vestimenta usada nos
ritos sociais. Os ritos, por sua vez, sao legiti-
mados e presumidamente eternizados por fo-
tografias.

Ce n’est sans doute pas um hasard si
lordre selon lequel la photographie s’est indro-
duite dans le rituel des grandes cérémonies de
la vie familiale correspond a limportance so-
ciale de ces cérémonies. C’est seulement vers
1930 que l'on voit apparaitre les photographies
de premiere communion el les photographies
de baptéme sont encore plus récentes et plus
rares.'!°

Para Bourdieu, o contrario acontece simul-
taneamente: se a fotografia legitima o evento
(o rito, a festa), o evento também agrega valo-
res a foto; dentre eles, valores de legitimidade.

Em Encomenda, o rito se articula a partir
de uma mulher ao lado de uma cadeira vazia,
em um vestido que € um sorriso de eterna fes-
ta. Cecilia desdobra as formas simbodlicas dos
rituais e cerimoniais, da familia, dos artificios
dos estudios fotograficos. O faz pela via de um
desejo, uma encomenda. A falta que esse de-
sejo articula encontra sua forte figura na au-
séncia do outro, na cadeira vazia.

No ato de mostrar a fotografia que sera fei-
ta: “vé? etc.”, este “isso foi”'!'! que é presente
na narrativa, e que, simultaneamente, ainda
‘sera feito, ocorre um paradoxo: uma imagem
que ja foi feita e que sera feita, que s6 nao
existe no presente. Esta condicao de se furtar
ao presente, de fugir para o passado e o futu-
ro simultaneamente, & aspecto do devir louco

"0 Pierre Bourdieu, gp. cit. p. 41.
! Roland Batrthes, op. cit., p. 41.
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platénico, do qual Deleuze trata em seu A Lo6-
gica do Sentido''?.

A fotografia pode ser vista entdo como um
signo - materialmente constituido, espacial-
mente delimitado, uma folha de papel - que
esta impregnado por seu referente; tal impreg-
nabilidade se deu por meio de um contato fisi-
co-luminoso ocorrido no momento da tomada.
A fotografia, revelada ou nao — normalmente
revelada e acessivel a percepcao humana -,
desliza no tempo rumo a um amanha incerto.

Gilles Deleuze, em A légica do sentido,
evoca Platao para dissertar sobre uma certa
passagem de Alice no pais das maravilhas, de
Lewis Carrol. Para Platao existiriam duas di-
mensoes:

“1°) a das coisas limitadas e medidas, das
qualidades fixas, quer sejam permanentes ou
temporarias, mas supondo sempre freadas
assim como repousos, estabelecidas de pre-
sentes, designacoes de sujeitos: tal sujeito tem
tal grandeza, tal pequenez em tal momento;
2°) e, ainda, um puro devir sem medida, ver-
dadeiro devir louco que nao se detém nunca,
nos dois sentidos ao mesmo tempo, sempre
furtando-se ao presente, fazendo coincidir o
futuro e o passado, mais e o menos, o demasi-
ado e o insuficiente na simultaneidade de uma
matéria indécil [...].”113

“O passado e o futuro, no puro devir, en-
contram-se em uma relacdo paradoxal. Eles
sdo dois sentidos fundidos em uma identi-
dade infinita, que desliza simultaneamente

"2 Gilles Deleuze. Ldgica do sentido. Sio Paulo: Perspectiva, 1974.
' Tbidem, pp. 1-2.
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para dois polos. Nessa fuga de dois gumes da
lamina do devir puro, o presente sera sempre
esquivado”!!*,

A fotografia desejada esta no futuro. Ela
tem afinidades com a condicao do desejo. A
poetisa enfatiza o deslizar para o futuro de tal
imagem ao afirmar que o sorriso que nela vai
€ de “eterna festa”.

Na ultima estrofe, a poetisa trabalha com
outros clichés, que nao o do sorriso. Trata-se
dos cenarios: “Nao me meta fundos de flores-
ta, nem de arbitraria fantasia”. Cenarios ex-
tremamente artificiais eram a moda nos es-
tadios dos fotografos de finais do século XIX
e inicios do século XX; ainda hoje podemos
encontrar, mutatis mutandis, equivalentes no
mercado de retrato, mas interessa esse mo-
mento onde tal procedimento encontrou seu
apice e do qual a poetisa foi contemporanea.

Depois vieram outros acessorios, como nos
quadros célebres, e, portanto, tinham que ser
“artisticos”. Antes de mais nada, a coluna e
a cortina. Ja a partir dos anos 60 [do século
XIX] pessoas mais competentes se revoltavam
contra essas tolices. Assim escrevia uma publi-
cacao inglesa do ramo: “Nos quadros pintados
a coluna tem ainda um simulacro de probabili-
dade, mas o modo como ela é aplicada na foto-
grafia € absurdo, porque ela se ergue em geral
sobre um tapete. Ora, todos estdo de acordo em
que nao é sobre um tapete que se constroem
colunas de marmore ou de pedra”. 11°

Essa artificialidade tem motivacoes diver-
sas, e Walter Benjamin escolhe como seu mo-

4 Sandro Alves Silveira, Op. cit., p. 43.
"5 Walter Benjamin. Magia ¢ técnica, arte e politica: Ensatos sobre literatura e
bistoria da cultura. Sao Paulo: Brasiliense, 1993, pp. 91-107 .
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delo exemplar uma fotografia de Frans Kafka
quando crianca.

Foi nessa época que surgiram aqueles
ateliés com seus cortinados e palmeiras,
tapecarias e cavaletes, mescla ambigua de
execucao e representacdo, camara de torturas
e sala de trono, que nos ¢é evocada, de modo tao
comovente, por um retrato infantil de Kafka.!!®

A poetisa nega a fotografia de retrato em
cenarios falsos como forma de unir fantasia e
‘testemunho’a impressao de realidade suposta
da fotografia. Ha uma mescla de ‘testemunho’
com fantasia, de ‘documento’, de empréstimo
de pompa endossado por meio do carater de
‘registro do real’ fotografico — tal como ele figu-
ra no imaginario do publico do contexto onde
os eventos estdo em cena — € uma pompa acio-
nada pelas partes do dispositivo.

Cecilia orienta o fotégrafo: no espaco vazio
que ainda resta, “Nao meta fundos de floresta”.
Ali, ela pede que figure apenas uma cadeira va-
zia. A metafora que figura frontalmente nesse
verso € a da solidao; a cadeira vazia representa
uma pessoa que falta na vida daquela que de-
seja ser fotografada. Tal solidao, representada
por uma cadeira vazia, € representacao de uma
falta, € uma falta, uma auséncia.

A poetisa pede ao fotografo para representar
a auséncia em seu retrato. O retrato de Cecilia
Meireles é também retrato de uma auséncia,
uma figura da propria cadeira vazia.

16 Tbidem, p. 98.
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